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ARTA-PROLOGO 


AL  LIBRO 

FIESTAS  POPULARES  DE  GRANADA 

original  de 

Don  Antonio  Joaquín  Afán  de  Ribera. 

Sr.  D.  Antonio  J.  Afán  de  Ribera. 

Mi  muy  querido  amigo:  Después  de  leído  su 
interesante  libro,  aún  inédito,  en  el  que,  haciendo 
gala  de  su  gracejo  de  siempre,  describe  con  exac- 
tísimos colores  las  fiestas  populares  de  nuestra 
Granada  querida, — fiestas  que  han  venido  muy  á 
menos,  circunstancia  que  da  doble  mérito  á  su 
obra,  porque  así  quedará  convertida  en  una  espe- 
cie de'Jcrónica  de  antiguas  leyendas  y  tradiciones 
del.pueblo, — deploro  con  toda  sinceridad  e!  haber- 
me comprometido  á  preceder  sus  verídicos  cuadros 
de  costumbres  con  unos  cuantos  renglones  de 
mala  prosa,  que  quizá  cansen  al  curioso  lector  y 
aun  le  prevengan  mal,  y  en  contra  de  V.,  injus- 
tificadamente. Nunca  sentiría  bastante  que  tal 
cosa  sucediere,  porque  le  quiero  á  V.  muy  de  ve- 
ras, y  porque  el  libro  Fiestas  populares  de  Gra- 


NADA  merece  la  aceptación  que,  desde  luego,  de- 
ben dispensarle  los  que  desean  que  el  carácter  de 
nuestro  pueblo  no  sufra  importantes  modificacio- 
nes, y  que  las  costumbres  que  merecen  conser- 
varse sean  respetadas  y  se  salven  incólumes  del 
nauíragio  en  que  vemos  perecer  los  rasgos  más 
característicos  de  este  pueblo,  que  si  desprecia 
hoy  ya  en  nombre  de  un  mal  entendido  progreso 
las  costumbres  patriarcales  de  nuestros  antece- 
sores, ha  inventado  una  fiesta  que  no  es  preciso 
que  la  anuncie  el  almanaque,  como  la  del  Corpus, 
la  de  Reyes  y  la  Toma;  sino  que  en  cualquier 
dia,  á  todas  horas  es  oportuna  y  fácil  de  llevar  á 
cabo,  teniendo  dinero  y  afición;  la  huelga,  ó  la 
juerga,  como  se  dice  entre  gente  terne;  fiesta  á  la 
cual  no  pueden  ir  ni  las  madres,  ni  las  esposas, 
ni  las  hijas  de  los  obreros,  porque  en  esas  fiestas 
las  heroinas  son  mujeres  desventuradas  que  al- 
quilan sus  caricias  y  arrastran  por  el  lodo  los 
últimos  restos  de  su  pudor  para  divertir  al  que 
paga:  fiestas  en  que  «corre  abundante  el  vino; 
relucen  más  de  una  vez  esas  armas  horribles  que 
se  llaman  facas;  los  insultos  y  las  groserías  se 
mezclan  con  los  cantos  de  amor  y  las  alegres  ex- 
clamaciones, y  la  mano  de  la  muerte  se  abre  paso 
entre  las  parejas  que  bailan,  ó  entre  los  grupos 
que  ríen,  para  recoger  alguna  victima  que  las 
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malas  pasiones,  conducidas  por  la  ignorancia  y 
los  excesos  del  vino,  le  han  señalado...» 

Y  que  no  es  exagerado  este  boceto  que  yo  mis- 
mo tracé  hace  pocos  dias  en  un  artículo  de  perió- 
dico, al  tratar  del  descanso  del  domingo  (1),  lo 
demuestran  muchos  tristes  y  repetidos  sucesos  y 
la  estadística  criminal,  en  donde  se  encuentran 
datos  muy  elocuentes. 

¿Y  es  que  las  costumbres  de  hoy  han  tomado, 
como  en  otros  tiempos,  el  carácter  que  las  hizo  fa- 
mosas, á  pesar  deque,— en  la  época  de  Felipe  IV, 
por  ejemplo— ocurrían  no  pocos  incidentes  des- 
graciados, y  en  aquellas  memorables  verbenas 
de  S.  Juan,  de  S.  Pedi-o,  de  S.  Antonio,  etc.,  re- 
.sultaban  cuatro  ó  seis  rondas  apaleadas,  unes 
cuantos  heridos  y  alguno  que  otro  muerto*  No 
es  esto  tampoco.  Las  aventuras  galantes  eran  en 
aquellos  tiempos  las  causas  de  que  la  muerte  tur- 
bara la  bulliciosa  alegría  de  las  íieslas;  hoy  las 
galanterías  han  cedido  el  paso  al  reb.'íj amiento 
del  gusto,  á  la  depreciación,  digámoslo  así,  de 
todo  cuanto  ayer  formaba  el  carácter  del  pueblo 
español;  y  la  encopetada  dama  que  cubierto  el 
rostro  con  el  rebocillo  y  velados  los  contornos  del 
cuerpo  con  largo  manto,  buscaba  solaz  y  alegría 


(1)    El  Contribuí) ente,  núm.  8G,  (,!.->  de  Octubre  1S85). 


—  lo- 
en las  verbenas  ó  entre  las  animadas  comparsas 
que  recorrían  las  calles  antes  de  ir  á  la  misa  del 
gallo  la  Noche-buena,  se  guarda  muy  mucho  de 
fraternizar  con  las  demimondaines  de  hoy  y  de 
ponerse  al  alcance  de  los  que  consideran  \d.ju€r- 
ga  como  una  manifestación  del  sport!... 

No  soy  yo,  amigo  D.  Antonio, — bien  lo  sabe 
V. — de  los  que  creen  que  en  pasados  tiempos  todo 
eran  flores,  y  que  ahora  las  flores  se  han  trocado 
en  abrojos  y  espinas.  No  señor.  He  sido  y  soy 
siempre  partidario  de  que,  como  dice  el  cantar, 

Loco  estaba  el  muudo 
cien  años  atrás, 
loco  lo  encontramos, 
sigue  y  seguirá. 

Marco  Antonio,  Estacio  y  nuestro  Marcial,  ha- 
blan en  sus  obras  de  las  inmoralidades  en  que 
incurrian  las  famosas  bailadoras  gaditanas  que 
alborotaron  los  sesos  de  los  ciudadanos  de  Roma 
(1);  el  Concilio  Iliberilano  y  también  otros  ]ioste- 


(1)    Dice  Marcial  (lii).  V  ad  íaraiiium): 

Neo  (le  Gadihus  improbis  puellac 
Vibrant  sinc  fine  prurentis 
Lascil)o  docilo  tromorc  luni)jos. 

Opina  el  ilutlrc  autor  da  Ui  JIi.<tíona  de  la  música  es- 
pañola, que  el  baiit!  de  las  e«<l ¡tanas  que  se  hacian 
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i'iores  celebrados  en  España,  condenan  bailes, 
íarsas  y  otras  fiestas  (1);  las  ordenanzas  del  ía- 
ntoso  rey  naserita  Jusseí"  prohiben  los  excesos  co- 
metidos en  las  fiestas  de  Alfitra  y  de  las  Víctimas 
(2);  el  elector  palatino  Federico  II,  que  vivió  en 
Granada  algún  tiempo  durante  la  permanencia 


aplaudir  en  Roma,  era  ol  que  después  so  conoció  con  el 
nombre  de  Zarabanda;  (el  óln  de  nuestros  dias'. 

(1)  Entre  algunos  de  los  cánones  del  Concilio  Iliberi- 
tano,  recordamos  el  LXII  (De  auri()if  et  paiitonu'inis  »i 
voncertantur)  que  ordena  qu«  losaurigai'  y  los  panto- 
mimos de  los  circos,  abandonen  ^n-i  «iiíimus  si  niiisiprpn 
observarla  religión  cristiana. 

Los  c/mones  de  varios  Concilios  i^rohii/nn  las  rr'pre- 
aantaciones  en  loa  templos;  igual  proliibición  ordenan 
las  Co/iütitucionea  sinodales  d(d  arzobií'pado  tic  Grana- 
da, hechas  por  el  arzobispo  ü.  Pedro  Guerrero. 

<2)  «Las  fiestas  para  celebrar  las  pascuas  de  Alfitra 
y  do  las  Víctimas  lian  sido  causa  de  alborotos  y  de  es- 
cúndalos, y  en  ellas  las  loables  alegrías  de  nuestros 
mayores  fian  degenerado  en  locuras  mundanas.  Cua- 
drillas de  hombres  y  mujen's  circulan  por  las  calles 
arrojándose  aguas  de  olor,  y  persiguiéndose  con  tiros 
de  naranjas,  de  limones  dulces  y  de  manojos  de  flores, 
mientras  tropas  de  bailarinas  y  juglares  turban  el  re- 
poso de  la  gente  piadosa  con  zambras  de  guitarras  y  de 
dulzainas,  de  canciones  y  gritos:  se  prohiben  tales  ex- 
cesos y  se  prcTiene  el  exacto  cumplimiento  de  las  cos- 
tumbres primitivas. «—Ordenanzas  d«  Jussef,  citadas 
j>or  Lafuente  Alcántara  en  su  Historia  da  Granada. 
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aquí  de  Carlos  V,  no  pensó  en  otra  cosa,  mien- 
tras en  esta  ciudad  estuvo,  que  en  zambras  mo- 
riscas y  en  corridas  de  toros  (1);  el  cronista  de 
Felipe  IV,  D.  Juan  de  Zabaleta,  nos  habla  en  su 
curioso  libro  El  clia  dejiestapor  la  mañana  r/  por 
la  tarde,  de  las  desmoralizaciones  de  la  capital  de 
España  (2),  y  D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos, 
truena  y  relampaguea  en  su  Defensa  del  estado 
floreciente  de  la  España j  contra  la  nación  de  Pan 
II  toros  (3). — No  hay  que  espantarse,  ni  taparse 


(1)  Anales  de  cita  et  rebus  gestis  Friderici  II  electorís 
Palatinis,  1624.— Citados  por  varios  autor«s,  entre  ellos 
Oliver  Hurtado  y  Sohack. 

(2)  Entre  otros  múltiples  detalles  curiosísimos  que 
en  este  precioso  libro  hallará  el  lectoi*.  dice  el  cronista 
de  Felipe  IV  describiendo  la  íiesta  de  Santiago  el  ccrde: 
<(La  plebe  ínfima,  desgranada  por  aquellos  suelos  ya  se 
junta  en  ranchos,  ya  se  aparta  en  poiidencias,  ya  se 
mezcla  en  bailes,  j'a  se  apelmaza  atrasos....»- Pintando 
después  la  fiesta  de  San  Marcos,  se  expi'osa  asi:  «Sahin 
tle  la  boca  de  una  mujer  hacia  otra  muchas  de  esas  sior- 
pecillas,  flecha  cada  una  de  sus  venenos  y  ármase  entre 
filas  una  pendencia.  Defiende  á  cada  una  el  hombro  4 
i|uien  le  toca,  y  enciéndese  entre  ellos  otra  pendencia, 
á  quien  hacen  muy  ejecutiva  las  sierpes  (lue  salen  de 
sus  bocas.»  Rueda  el  vino  y  la  comida,  se  pierde  el  vaso 
do  plata,  etc....  «las  mujeres  gritan  y  las  espadas  sue- 

n  an.» 

(3)  Laméntase  el  insigne  Jovellanos  do  que  en  la  pla- 
za de  toros  estén  mezclados  hombres  y  mujeres  con  nia- 
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los  ojos  ni  los  oidos,  por  lo  tanto,  cuando  en  nues- 
tra época  se  pronuncie  la  palabra  desmoraliza- 
ción. El  abuso  de  los  placeres  trae  la  inanición  y 
la  apatia,  y  consumidos  por  ellas  cayeron  desde 
sus  altos  pedestales  el  pueblo  egipcio,  la  Persia, 
Roma,  Bizancio,  el  imperio  árabe  de  Occidente  y 
tantas  y  tantas  deidades  que  se  elevaron  á  las  nu- 
bes para  precipitarse  al  polvo  con  mayor  estruen- 
do. Por  c4  camino  de  hoy,  olvidando  nuestro  ca- 
rácter, no  siendo  ni  aun  el  pueblo  de  Pan  ¡j  toros, 
porque  aquel  conservaba  la  virilidad  que  le  trocó 
después  en  el  pueblo  del  2  de  Majo,  virilidad  que 
la  buena  fé  y  la  ignorancia  le  guardaban  tal  vez 
cuidadosamente,  ¿adonde  vamos:\.. 

De  seguro,  Sr.  D.  Antonio,  que  usted  se  pre- 
gunta lo  mismo  á  estas  fechas,  viéndome  intrin- 
cado en  un  tan  difícil  y  laborioso  problema;  y 
diré  á  usted  que  no  pretendo  hallar  una  solución; 
solo  deseo  cumplir  mi  compromiso;  y  si  al  satis- 
facer mis  deseos  planteo  los  términos  de  uno  de 
los  problemas  de  actualidad,  esto  es:  si  deben  ó  no 


ijúii  recato;  de  que  este  espactáculo  embotara  y  adorme- 
ciera en  los  magistrados  toiia  idea  de  libertad  cicil,  y  d^ 
otras  muchas  cosas — En  cambio  en  su  Memoria  sobre 
las  dlcersioncs públicas,  dice:  «Este  pueblo  necesita  di- 
versiones, no  espectáculos.  No  ha  menester  que  el  go- 
bierno le  divierta,  pero  sí  que  le  deje  divertirse.') 
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borrarse  ante  los  brillantes  resplandores  de  la 
civilización  los  rasgos  distintivos  que  caracteri- 
zan á  los  pueblos,— buscar  la  solución,  presen- 
tarla á  la  sociedad  de  hoy  y  defenderla  contra 
toda  opinión  contraria,  corresponde  á  otros  hom- 
bres y  no  á  mí,  y  es  propio  de  escritos  de  dife- 
rente género  del  de  esta  ya  larga  epístola  que 
aquí  interrumpo,  para  entrar  de  lleno  en  el  obje- 
to que  al  escribirla  me  propuse. 

Si  mal  no  recuerdo,  el  libro  para  el  cual  servirán 
estas  líneas  de  prólogo,  estuvo  ya  anunciado  hace 
diez  ó  doce  años,  y  á  pesar  de  los  prospectos  y  de 
la  satisfactoria  acogida  que  al  título  se  le  hizo,  V. 
dejó  la  idea  en  proyecto,  y  solo  á  una  circunstan- 
cia debemos  que  el  proyecto  se  trueque  en  realidad. 

Aquí  para  nosotros:  ¿no  es  cierto  que  si  La  Cruz 
de  Mayo  no  huDíera  sido  tan  elogiada^  el  libro 
Fiestas  populares  se  habría  quedado  sin  con- 
cluir? Tan  cierto  es,  que  se  animó  usted  entonces, 
y  en  muy  pocos  días  trazó  V.  los  entonados  cua- 
dros que  solo  en  esbozo  tenia  V.  en  la  mente. 
Dios  le  pague  á  V.  su  buena  idea,  que  ya  dije  an- 
tes, que  este  libro  quedará  como  un  curioso  cro- 
nicón de  antiguas  leyendas  y  tradiciones  popula- 
res, y  estos  datos  serán  útilísimos  al  historiador 
y  al  critico,  porque  le  revelarán  cuál  fué  el  carác- 
ter de  nuestro  pueblo. 
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Como  es  muy  natural  tratándose  de  Granada  y 
siendo  V.  granadino,  el  primer  cuadro  que  V.  pre- 
senta es  el  del  dia  de  la  Toma.  Soy  franco,  qui- 
siera que  para  la  fiesta  de  ese  dia  hubiera  V,  apu- 
rado los  recursos  de  su  claro  ingenio.  El  dia  de 
la  Toma,  seguramente  es  el  dia  más  grande  que 
puede  hallarse  entre  todas  las  efemérides  de  nues- 
tras gloriosas  epopeyas.  Al  aparecer  el  2  de  Ene- 
ro de  1492,  en  la  torre  más  alta  de  las  fortificacio- 
nes de  Alhambra  la  cruz  de  Pelayo  y  el  victorioso 
pendón  de  Castilla,  cayó  de  sus  altares  el  feuda 
lismo;  surgió  de  entre  sus  ruinas  la  democrática 
institución  de  las  municipalidades;  el  sol  de  la  li- 
bertad brilló  radiante  y  puro,  y  la  reconquista  de 
la  patria  vióse  terminada.  Esa  fiesta,  no  es  la 
fiesta  de  nuestra  ciudad,  debiera  ser  el  recuerdo 
de  gratitud  de  un  pueblo  entero  hacia  unos  Re- 
yes de  memoria  imperecedera  y  cuyos  nom- 
bres honran  las  páginas  de  la  historia  de  la  pa- 
tria; debiera  ser  el  himno  de  libertad,  el  clamor 
del  entusiasmo;  el  grito  de  alegría  de  un  pueblo, 
guerrero  siete  siglos,  no  más  que  por  recuperar 
palmo  á  palmo,  integra,  la  tierra  que  sus  padres 
regaron  con  el  sudor  de  sus  frentes  }'  donde  des- 
cansarán nuestros  cuerpos!... 

Por  eso  decía,  que  quisiera  que  en  ese  cuadro 
hubiera  V,  apurado  su  ingenio.  En  otros  tiempos 
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la  fiesta  de  la  Toma  debió  ser  magnífica,  solemne, 
digna  del  acontecimiento  que  se  conmemoraba. 
^:Cuándo  se  instituyo  esa  costumbre?  Por  mi  par- 
te, lo  ignoro,  pero  conste  que  en  el  archivo  de  la 
AUiambra  aparecen  papeles,  por  los  cuales  pue- 
de sacarse  en  claro  que  la  tal  fiesta  es  bien  anti- 
gua. (I). 

A  un  amigo  nuestro,  que  tuvo  la  bondad  de 
consultarme  respecto  de  este  punto,  dije  que  yo 
pensaba  que  lo  que  hoy  se  hace  no  son  sino  i^es- 
tos  de  un  antiguo  ceremonial,  cuyos  rasgos  más 
salientes  no  se  hermanan  mucho  con  los  escasos 
antecedentes  históricos  que  del  acto  de  la  toma 
de  Granada  restan  (2).  Y  he  aquí  la  base  de  un 


(\)  Del  legajo  217  resulta,  que  en  rl  año  KiiíS,  se  pagaba 
ú  los  que  tocaban  las  chirimías  y  trompetas  la  noche  de 
Ins  ali'ff /•{a.-i  por  la  Torna  efe  Granada,  en  la  torn;  de  la 
Campana  (ó  de  la  Vela). 

(2)  Las  relaciones  de  Hernando  de  Raeza,  Al  Maccari 
y  otros  historiadoras,  se  oponen  en  parte  á  la  forma  en 
'iue  la  tradición  nos  cuenta  la  entrada  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos. Rííspccto  del  ceremonial  «te,  baste  decir,  que 
según  refieren  algunos  anticuarios,  en  la  iglesia  de  Co- 
mendadoras de  Santiago  se  guarda  uu  escudo  que  tie- 
ne grabad»  esta  inscripción:  «Esta  lámina  es  el  escu- 
do que.  los  Seúores  Rej'os  Católicos  traían  en  su  real 
estandarte  cuando  ganaron  (i  Granada,  y  lo  colocaron 
en  este  monasterio  el  año  de  su  fundación,  que  fué  el 
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trabajo  curiosísimo  que  honraría  al  que  lo  rea- 
lizara: restituir  á  esa  fiesta  todo  su  antiguo  es- 
plendor; revindicar  la  verdad  histórica,  y  probar 
que  el  2  de  Enero  debe  celebrarse  en  toda  Es- 
paña. (1). 

Usted  describe  con  exactitud  lo  que  ho}'  suce- 
de; pero  así  como  para  otros  cuadros  íia  desen- 
terrado antiguas  costumbres,— por  ejemplo,  en  el 
muy  completo  de  la  fiesta  de  San  Antón,  en  don- 
de no  faltan  ni  el  poético  cantar 

Olivito,  olívito 
del  campo  verde, 
dale  sombra  á  mi  amantu 
mientras  que  duerme; 

ni  el  chiste  intencionado  que  en  estu->  uinj^  ^se 
revela: 

En  los  olivaritos, 

niña,  te  espero, 

coa  un  jarro  de  vino 

y  un  pan  casero,— 

así  mismo  debiera  haber  hecho  con  nuestro  di -i 
de  la  Toma,  que  ya  vemos  reducido  á  la  funci.    í 


de  15U1.))— ¿Qué  pendón  es  entonces  el  que  se  tremola 
en  las  Casas  Consistoriales? 

(1)    Estando  próximo  el  Centenario  de  la  Toma,  el 
Ayuntamiento  debiera  abrir  un  certamen  con  esteob- 

joto. 

2 
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religiosa,  á  tremolar  el  Pendón  de  Castilla  en  las 
Casas  Consistoriales,  y  á  la  representación  de 
El  Triunfo  del  Ave  María  ó  la  Torna  de  Grana- 
da (1)  en  los  teatros,  cuando  en  ellos  actúa  algún 
cuadro  de  declamación.  ,  Pequeño  recuerdo  para 
Suceso  tan  grande!... 

El  cuadro  en  que  coloca  V.  la  fiesta  de  Reyes 
es  interesantísimo,  especialmente  por  lo  que  en 
él  se  refiere  de  una  antigua  sociedad  que  hubo  en 
Granada  en  otros  tiempos  más  felices  para  las 
letras  y  las  artes:  en  aquellos  tiempos  en  que  la 
cuerda  comenzaba  á  ser  conocida.  De  esa  época, 
cuanto  nos  revelen  Vdes.  los  que  tuvieron  la  for- 
tuna de  vivir  entre  los  que  hoy  son  orgullo  de 
España,  ha  de  ser  leido  con  especial  satisfación. 

No  son  menos  interesantes  y  revelan  vis  cómi- 
ca y  gracejo  ó  ingenio  La  subida  al  Sacro-Monte; 
El  Señor  del  Campo  (2);  la  romería  de  San  Isi- 


(1)  Se  ignora  quién  es  el  autor  de  esta  comedia,  aun- 
que acerca  de  este  asunto  se  lia  discutido  y  no  poco 

El  Sr.  Riaño,  en  un  curiosísimo  trabajo  titulado  La  ^i- 
hambra,  menciona  otras  comedias  tituladas  La  funda- 
rían da  la  Alhambra  (del  tiempo  de  Lope  do  Voga);  La 
conquista  (¡uc  fncicron  los  poderosos  ote,  por  Duarte 
Diar,  1500;  una  comedia  en  latín  que  se  representó  ou 
Roma  (1492),  de  Carlos  Verardi;  otra  on  inglés,  do  Dry- 
den,  (1654)  y  otras  varias. 

<2)    Aunque  la  tradición  pretende  que  fl  Campo  del 
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dro  (fiesta  como  las  de  San  Antón,  Sacro-Monte 
y  otras  muchas  perdidas  ya);  las  intencionadas 
quintillas  que  describen  La  festividad  del  Corpus; 
Los  altares,  poética  fiesta  nocturna  que  antaño 
tuvo  mucha  importancia;  La  verbena  de  San  Juan 


Príncipe  se  titula  así  porque  en  el  sitio  donde  está  colo- 
caflo  el  Cristo  de  los  Favores,  cayó  del  caballo  y  se  ma- 
tó el  príncipe  D.  Juan,  cuyo  cadáver  fué  enterrado  en  la 
Capilla  Real,  nada  de  esto  os  cierto.  El  citado  principo 
murió  en  Salamanca  y  su  cuerpo  fué  conducido  á  Avila, 
donde  está  sepultado  en  el  monasterio  de  Santo  Tomás. 
El  cadáver  que  se  custodia  en  la  Capilla  Real  es  el  del 
infanta  D.  Miguel.  (Véanse  las  Constituciones  de  la  Real 
Capilla).— Un  príncipe  murió,  en  efecto,  á  causa  déla 
caida  de  un  caballo;  el  príncipe  D.  Alonso  de  Portugal, 
casado  con  la  primogénita  de  Castilla  D.«  Isabel.  La 
corte  estaba  de  luto  cuando  se  reconquistó  á  Granada 
y  para  que  la  ceremonia  fuera  todo  lo  ostentosa  que  el 
hecho  se  merecía  se  dispensó  el  luto  y  todos  vistieron 
sus  mejores  galas.  Aun  cuando  se  pretendiera  referir 
el  monumento  al  príncipe  D.  Alonso,  se  debe  tener  pre- 
senta, que  este  murió  en  Santaren  y  que  su  cadáver  se 
halla  sepultado  en  el  monasterio  de  dominicos  de  la 
villa  de  la  Batalla,  al  lado  de  su  aijuelo  D.  Alonso  V; 
(ju»  en  la  cruz  del  monumento  se  lee,  aunque  con  traba- 
jo, ((Arabósc  a/lo  de  16'Sí\»  y  que  el  año  de  1679,  cuando  la 
peste  bubónica  diezmó  la  ciudad,  aquel  barrio  fué  d« 
los  que  menos  sufrieron  y  por  esta  causa  el  vecindario 
hizo  varios  votos  religiosos.  Ahora  bien:  ino  represen- 
tará este  monumento  acabado  en  1682  uno  de  esos  votos 
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(1):  Las  pasaderas  (2):  Los  paseos;  Los  bailes  dé 
los  abrazos,  en  que  saca  V.  á  relucir  un  tipo  que 
se  vá:  el  juguetero  o  el  sucesoí'  del  antiguo  juglar 
(3);  La  rifa  de  las  Ánimas,  precioso  cuadro  cuyo 


do  la  epidemia  do  IG79?  Téngase  presente  que  entre  el 
Cristo  de  los  Favores  y  una  cruz  que  se  alza  en  el  AI- 
baicin  en  la  plaza  de  San  Bartolomé  y  ante  la  iglesia  de 
este  nombro,  hay  un  gran  parecido  en  la  traza  (la  cruz 
delAlbaicín  no  tiene  Cristo)  y  que  la  fecha  en  que  se  eri- 
gió por  acuerdo  de  una  hermandad  es  oontemporAnea 
d<;  la  ya  citada.  Créese  que  bajo  el  monumento  hay  una 
bóveda,  pero  esto  no  está  comprobado.— En  cuanto  ai 
nombre  Campo  del  Principe,  debe  su  origen  tal  vez  á  la 
circunstancia  que  Hernando  de  Baeza  rellere  respecto 
doi  depósito  del  cadáver  de  un  principe  árabe  on  una  de 
las  Ancas  que  comprendía  el  pago  de  huertas  llamado 
Albusnet  (calle  de  Molinos,  Campo,  Realejo  y  Santo  Do- 
mingo -,  entre  cuyas  huertas  habia  algunas  de  propie- 
dad real. 

(1)  De  esta  fiesta  hay  innumerables  tradiciones.  Una 
refiere  que  la  noche,  YÍspera  de  San  Juan,  recorren  la 
ciudad  los  ejércitos  de  los  Reyes  Católicos  y  de  Boab- 
dil;  que  dichos  Reyes  penetran  juntos  en  la  Alhambra  y 
comparten  el  trono  y  que  se  celebra  allí  una  gran  llcs- 
ta.  El  encanto  concluj'e  cuando  la  luz  del  alba  apunta 
tras  la  nevada  sierra. 

(2)  Do  esta  fiesta  no  rosta  u  i;,\  y  es  lástima,  porque 
era  muy  original  y  desconocido  su  origen. 

(3)  Kl  «que  se  ejercita  en  juegos  y  truhanerías.))  Un 
documento  del  siglo  XV  habla  atni  do  los  juglares  como 


original  solo  de  referencias  conozco,  porque  ya 
se  extinguió  esa  costumbre  en  las  ciudades,  aun- 
que se  conserva  incólume  en  algunos  pueblos;  y 
todos,  en  fin,  aunque  haya  algunos  que  merezcan 
párrafo  aparte. 

De  La  Cruz  de  Mat/o,  premiado  en  el  certamen 
del  Liceo  en  este  año,  y  de  Los  cantares  de  la 
Golilla,  publicado  en  la  revista  de  artes  y  letras 
La  Alhambra,  nada  diré,  porque  la  pública  opi- 
nión los  ha  juzgado  y  aun  yo  mismo,  creo  que  al 
primero  he  consagrado  algunas  lineas;  pero  quie- 
ro llamar  la  atención  de  los  lectores  acei-ca  de  La 
corrida  de  toros. 

Confieso,  amigo  D.  Antonio,  que  he  leido  con 
verdadera  fruición  esas  felices  páginas  en  que 
V.  ha  mezclado  la  sal  y  pimienla;  la  gracia  y  la 
intención;  lo  cómico  y  lo  real.  Ksa  caila  de  un 
marido /ara/ que  cngunu  á  su  mujer  i  ara  venir 

(¡c  hombros  ú  quienes  «convieno  castiyar  ¡¡oniui!  pre- 
tendoii,  á  niercod  de  sus  muñas  ó  industrias  adquirir 
cuantiosas  riquezas»...— Posteriuruiiínte  llamárunseju- 
fi'ari'S  los  poetas,  los  liombres  de  aventuras,  los  músi- 
cos, los  trovadores;  Miyuel  de  Cervantes  y  Luis  de  Ca- 
moens,  en  una  palabra,  como  dice  Barcia  en  su  DU-cio- 
iiario,  «fueron  dos  juylares  de  su  tiempoo.-La  etimolo- 
gía (le  esta  palabra  parece  venir  de  la  palabra  latina 
joculator. 
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á  Granada  con  motivo  de  una  gran  corrida  de 
toros,  vale  tanto,  en  mi  opinión,  como  todo  el 
libro,  y  no  se  ofenda  V.  por  mi  franqueza.  La 
descripción  del  redondel,  las  disputas  de  frascue- 
listas  y  lagartiJistaSj  la  salida  de  la  plaza,  el 
robo  del  pañuelo  de  novio  y  de  algunos  reales,  y 
el  epílogo  de  todas  las  aventuras  relatado  desde 
una  cuadra  de  la  cárcel,  son  rasgos  de  felicísimo 
ingenio  y  de  espontáneo  gracejo,  y  exacta  pin- 
tura de  esa  diversión  que  hemos  dado  en  llamar 
nacional,  no  sé  con  qué  razón,  porque  apuntaré 
de  paso  que  esto  de  correr  toros  es  lo  único  que 
hemos  conservado,  dándole  carácter  patrio,  de 
las  costumbres  de  las  tribus  árabes  que  domina- 
ron en  España  desde  la  batalla  de  Guadalete  has- 
la  toma  de  Granada.  ¡Qué  arcanos  tan  inexplo- 
rables!  Muy  á  duras  penas,  Sr.  D.  Antonio,  se 
reconoce  que  en  las  ciencias,  las  letras,  las  artes, 
en  el  idioma  y  en  las  costumbres  quedan,  para 
memoria  de  los  hijos  del  desierto,  rasgos,  detalles, 
inventos,  palabras,  usos,  que  jamás  se  extingui- 
rán; y  sin  embargo  proclamamos  nacional  la  co- 
rrida de  toros,  tan  árabe  como...  otra  cualquiera 
reliquia  de  las  c^ue  de  los  árabes  nos  restan!... 

Y  voy  á  terminar  esta  ya  larga  epístola. 

En  nuestro  país,  donde  ttido  está  por  hacer,  un 
libro  como  Fiestas  populares  dk  Chanada,  llena 


-  23  - 

un  gran  vecio,  mucho  más  que  las  sociedades 
folk-lóricas  buscan  con  interés  cuantos  rasgos  y 
detalles  puedan  caracterizar  al  pueblo,  de  cuya 
historia,  en  verdad,  hay  escritas  muy  pocas  pá- 
ginas en  nuestras  crónicas  y  Cíkiices. 

Más  valiera,  que  muchos  hombres  de  indiscu- 
tible valer  estuvieran  dedicados  á  hacer  algo  de  lo 
que  no  se  ha  hecho, — ni  se  hará;— que  imitaran 
á  usted,  que  en  muy  pocos  meses  ha  recogido  las 
ti'adiciones  y  leyendas  del  poético  Albaicín  y  las 
costumbres  que  caracterizaban  á  nuestro  pueblo 
hasta  hace  algunos  años,  que  se  ha  puesto  en 
moda  destruir  lo  que  no  daña  y  apuntalar  para 
que  no  se  venga  al  suelo  lo  que  perjudica,  y  per- 
turba las  imaginaciones  poco  acostumbradas  á 
lucubraciones  íllosófico-poli tico-sociales. 

Y  nada  más,  sino  que  soy  de  V.  muy  afectísimo 
seguro  servidor  y  amigo. 


Francisco  de  P.  Valladar. 


Granada  30  de  Octubre. 


PROLOGO 


1  NXRODUCCIÓN 

á  las  Fiestas  populares: 
sirve  como  el  cartelón 
en  que  anuncian  los  juglares 
el  orden  de  la  función. 

Con  pluma  y  diestro  pincel 
describe  mi  amigo  Afán, 
La  Feria  de  San  Miguel, 
La  velada  de  San  Juan. 

Después  de  pintar  primero 
con  tintas  particulares, 
El  Corpus,  El  Dos  de  Enero, 
San  Cecilio,  y  Los  A  liares. 
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Con  otras  Fiestas  que  omito 
para  no  ser  más  difuso, 
y  evitar  que  un  erudito 
en  cara  me  eche  el  abuso. 

Porque  siempre  yo  prefiera 
en  el  verso  y  en  la  prosa 
ser  muy  parco  y  muy  ligero, 
ya  que  no  pueda  otra  cosa. 

Así,  los  que  deleitarse 
quieran,  y  al  par  instruirse, 
no  tienen  más  que  animarse 
y  á  las  Fiestas  suscribirse. 

Que  hallarán  en  su  lectura 
pasto  abundante  y  sabroso, 
alguna  caricatura 
junto  á  un  retrato  famoso; 

fanfarronadas,  proezas 
del  instinto  popular; 
y  enmedio  de  mil  bellezas 
algún  pequeño  lunar. 
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Item:  hallará  el  lector 
entre  un  punto  y  una  coma, 
muchas  palabras  de  amor 
dichas  en  tono  de  broma. 

Que  como  el  autor  lo  entiende, 
y  el  público  ya  lo  sabe, 
el  amor  es  como  el  duende, 
que  abre  las  puertas  sin  llave. 

¡Y  pobre  del  corazón 
que  al  niño  poniendo  tasa, 
echa  el  cerrojo  al  portón 
de  la  puerta  de  la  casa! 

Que  para  salir  lucido 
de  un  atranco  y  otro  atranco, 
es  necesario  á  Cupido 
dejarle  el  camino  franco. 

Dan  las  Fiestas,  imparcial 
razón  de  las  consonancias 
que  hay  entre  ol  uso  actual 
y  nuestras  costumbres  rancias. 
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De  manera,  que  al  placer 
de  su  lectura,  añadimos, 
ver  lo  que  podemos  ser 
atendiendo  á  lo  que  fuimos. 

Pues  con  palabra  elocuente 
muchos  sabios  han  probado, 
que  es  el  destino  presente 
consecuencia  del  pasado. 

Y  aunque  no  usemos  walona, 
peto,  espaldar  ni  loriga, 
á  nuestro  presente  abona 
lo  de  que,  nobleza  obliga. 

Vuelvo  al  libro  y  á  las  Fiestas 
y  á  probaros  con  verdad 
en  razones  manifiestas 
su  interés  de  actualidad. 

Son  los  costumbres,  espejo 
donde  el  carácter  se  asoma, 
y  del  cristal  al  reflejo 
nuevo  ser  el  cuerpo  toma. 
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El  pueblo  español,  de  gloria 
en  altos  hechos  fecundo, 
es  en  orden  á  su  historia 
el  primer  pueblo  del  mundo. 

Mas  por  muchos  olvidado, 
por  muy  pocos  conocido, 
debe  ser  bien  estudiado 
para  ser  bien  comprendido. 

Tal  es  mi  humilde  opinión, 
que  el  tiempo  la  fortalece; 
y  que  reciba  es  razón 
cada  cual  lo  que  merece. 

Que  yo  ni  quito  ni  doy, 
ni  á  nadie  adulo  tampoco, 
para  poco  mucho  soy 
y  para  mucho  soy  poco. 

Por  lo  dicho  y  lo  que  dejo 
por  decir,  saco  en  sustancia,, 
que  siguiendo  mi  consejo, 
y  como  sucede  en  Francia, 
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Acudiréis  de  rondón 
bien  á  cientos  ó  á  millares, 
á  agotar  esta  edición 
de  las  Fiestas  populares. 

Entre  tanto  al  cielo  ruego 
de  que  os  sople  buen  cariz 
¡oh  lectores!— hasta  luego 
y  agur. 

AURELIANO  RUIZ. 


CUATRO  PALABRAS  AL  LECTOR. 


Colecciono  en  este  volumen  los  artícu- 
los de  costumbres  granadinas  que  he 
escrito  en  distintas  épocas,  y  de  los  cua- 
les los  publicados  hasta  el  dia  han  me- 
recido grande  aceptación.  Mi  objeto  es, 
que  se  conozcan  verdaderamente  nues- 
tras festividades  populares,  y  el  espíri- 
tu religioso  y  poético  que  las  anima. 

El  éxito  que  obtenga  la  publicación 
será  la  prueba  de  que  acerté  con  mi 
proyecto. 


EL  DOS  DE  ENERO. 


Toca,  companita  alegre  de  la  Vela,  avisa  á  los 
pueblos  comarcanos,  que  es  la  grande  solemni- 
dad de  Granada,  la  fecha  memorable  de  su  recon- 
quista, el  aniversario  del  dia  célebre  en  que  la 
bandera  triunfante  de  la  cruz,  se  fijó  por  la  mano 
del  Conde  de  Tendilla  en  la  Torre  del  Homenaje 
de  los  alcázares  de  Alhamar,  y  quedó  destruido 
para  siempre  el  poder  de  los  musulmanes  en  Es- 
paña. 

Suena,  que  tus  ecos  se  repitan  en  los  espacio*, 
que  el  espíritu  católico  se  despierte  á  bendecir  lu 
memoria  de  los  egregios  conquistadores,  y  que 
rodilla  en  tierra  recen  una  plegaria  en  su  capilla 
ante  los  magníficos  sepulcros  que  encierran  sus 
venerados  restos,  por  el  eterno  descanso  de  los 
])ienhechores  de  la  patria. 
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II. 


Y  pocas  festividades  son  tan  populares  como  la 
presente.  Y  es  porque  tiene  rasgos  propios,  esce- 
nas que  todos  los  años  se  repiten  y  siempre  pa- 
recen novedades,  y  un  entusiasmo  sin  límite  en 
todas  las  clases  sociales,  que  recuerda  los  tiem- 
pos de  los  grandes  sacrificios  y  de  los  grandes 
héroes. 

Cuando  á  las  doce  del  dia  primero  del  año,  des- 
de los  balcones  de  las  Casas  Consistoriales,  tre- 
mola el  regidor  decano,  el  glorioso  estandarte  á 
los  gritos  de  «Granada  por  los  ínclitos  reyes  Don 
Fernando  V  de  Aragón  y  D.*  Isabel  I  de  Casti- 
lla;" respondiendo  el  pueblo  con  ruidosas  acla- 
maciones, no  hay  un  corazón  que  no  lata  entu- 
siasmado ante  el  recuerdo  de  nuestras  glorias 
nacionales. 

Y  después,  en  la  magnífica  Catedral,  al  conme- 
morarse en  solemne  función  religiosa  el  dos  de 
Enero;  entre  el  apiñado  concurso  de  ñeles,  al  na- 
rrar el  elocuente  sacerdote  lo  que  consigue  la  fé 
cuando  se  arraiga  en  las  almas,  y  las  proezas  de 
aquellos  memorables  gueireros  que  con  la  roja 
cruz  del  Redentor  en  los  escudos,  realizaron  la 
sublimo  epopeya,  también  las  lágrimas  acuden  á 


los  ojos,  pero  llanto  de  alegría,  balsamo  purísimo 
de  inexplicable  satisfacción. 

Y  hé  aquí,  por  qué  la  maravilla  del  Occidente, 
la  Casa  Roja,  la  divina  Alliambra,  ese  palacio  de 
luz  y  filigrana,  de  calados  aéreos,  de  ajimeces 
misteriosos,  de  incrustados  de  nácar  y  de  oro, 
cuyas  paredes  festonean  sentencias  del  Alcorán 
y  que  á  pesar  de  los  siglos  y  de  las  contrarieda- 
des de  la  fortuna,  aún  se  conserva  enhiesto  para 
admiración  de  propios  y  de  extraños,  es  visitado 
con  fervor  religioso,  que  así  puede  llamarse,  por 
la  numerosa  concurrencia  que  desde  la  calle  de 
Gomerez  atraviesa  la  célebre  Puerta  de  las  Gra- 
nadas, y  unida  á  la  que  llega  desde  Peña  partida 
ul  Campo  de  los  Mártires  cruza  las  puertas  de  la 
Justicia,  y  de  Hierro^  é  inunda  la  placeta  de  los 
Aljibes,  descansando  en  los  jardines  que  rodean 
la  fachada  del  palacio  del  cesáreo  Emperador. 

Pero  los  sencillos  labriegos  de  las  aldeas  co- 
marcanas, que  no  comprenden  las  b(!¡lezas  de  la 
arábiga  arquitectura,  y  son  los  más  fieles  guar- 
dadores de  las  tradiciones;  esos,  sin  vacilar  se 
dirigen  á  los  almenados  cubos,  y  suben  la  W^rtuo 
sa  escalera  que  conduce  á  la  plataforma  de  la  fa- 
mosa Torre,  desde  donile  se  disfrutan  las  visitas 
más  deliciosas  que  se  puede  figurar  el  pensa- 
miento. 
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Y  no  es  para  admirarlas  á  loque  ascienden,  nó; 
es  que  el  Velero,  guardián  de  aquel  encantado 
antro,  y  que  se  sucede  de  generación  en  genera- 
ción siempre  con  el  mismo  tipo,  y  con  iguales 
costumbres,  afirmó  á  los  antepasados  de  los  que 
llegan,  la  virtud  especial  de  la  cuerda  de  la  céle- 
bre campana  de  la  Vela,  y  estos  la  creen  como 
un  Evangelio,  y  no  olvidan  el  ponerla  en  prácti- 
ca en  fecha  tan  memorable.  Así  es  que  agarran 
con  las  suyas  las  manos  más  ó  menos  blandas 
de  sus  prometidas,  y  en  esta  unión  tiran  con  toda 
su  fuerza  de  la  maroma,  para  que  las  vibraciones 
lleguen  hasta  los  espacios  más  remotos.  Porque 
verificada  esta  operación,  tienen  por  seguro  ca- 
sarse dentro  del  año  que  empieza,  y  sabido  es, 
que  pocas  jóvenes  se  negarán  á  concurrir  á  tan 
halagüeña  ceremonia.  Antes  por  el  contrario,  es- 
peran con  anhelo  las  invitaciones  y  se  aprestan 
al  viaje  seguras  del  éxito  apetecido.  Y  bien  sea 
por  causa  del  roce  en  la  faena,  bien  por  el  más 
ardiente  cariño  que  se  desplegue  en  el  acompa- 
ñamiento, las  bodas  son  seguras,  y  la  creencia 
mayor  entre  las  favorecidas  con  el  yugo. 
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III. 


Mas  lo  gráfico,  lo  característico  en  esta  locali- 
dad, os  la  asistencia  en  la  noche  á  los  teatros,  á 
presenciar  la  ejecución  de  la  comedia  en  tres  ac- 
tos La  Toma  de  Granada ,  ó  el  triunfo  del  Ave 
María.  Niños  y  grandes,  todo«  demuestran  la 
misma  locura.  Y  eso  que  á  uno  por  uno  se  les 
puede  preguntar  su  texto  de  memoria.  Los  pri- 
meros, representan  el  pasillo  del  Moro  Tarfe  y 
de  Garcilaso  al  despuntar  en  sus  aficiones  dra- 
máticas, y  los  segundos,  á  pesar  de  sus  distintas 
edades,  no  se  desdeñan  de  reir  de  los  chistes  y 
saltos  del  morito  Angulema,  y  de  pedir  rejjeti- 
ción  á  las  relaciones  en  verdadero  caballo,  que 
tiene  el  privilegio  especial  de  hollar  con  sus  fe- 
rrados cascos  las  tablas  del  sitio  de  las  butacas. 

¡Qué  emoción  cuando  el  barbudo  musulmán 
desalía  á  toda  la  corte,  con  aíjuello  ilc 

Cristianos,  cuyu  loca  fantasía, 
y  hasta  el  mismo  Rey  Fernando, 

....(|uo  mi  espada 
hasta  en  los  i'cyts  corta  tuliniíiada. 

¿Y  qué  aplausos  cuando  el  joven  Gaicilaso  de 
la  Vega  se  présenla  con  su  lanza  que  corona  la 
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cabeza  del  enemigo,  y  el  rescatado  cartel  del  Ace 
María  al  cuello? 

¿Y  cuando  en  el  reto,  Tarfe  se  harta  de  decir 
valentías  y  al  terminar  prorrumpe  coi?  soberbia? 

{Habrá  quien  vuelra  por  ella? 

Todos  los  asistentes  se  creen  en  la  obligación 
de  responder  con  el  galán  joven. 
—Y  quien  te  mate  también. 

Porque  estoy  seguro  que  desde  los  Paraísos 
donde  se  asienta  el  público  menos  ilustrado,  tal 
vez  no  faltaría  quien  verificase  instantáneamente 
el  dicho  con  el  hecho. 

Que  el  patriotismo  no  se  excita  en  vano  en  to- 
dos los  pueblos  del  mundo,  y  es  la  cuerda  más 
sensible  (¡ue  siempre  responde  á  los  sentimien- 
tos purísimos  de  nacionalidad. 


IV. 


Por  eso,  el  día  de  la  Tomaj  es  una  gran  fiesta 
granadina,  que  respetan  y  ensalzan,  lodos  los 
partidos  políticos  que  con  tanta  frecuencia  si;  su- 
ceden en  el  poder;  quienes  al  cobijarse  bajo  el 
sacro  pendón  castellano  bordado  por  aíjuella  Rei- 
na Católica,  madre  verdadera  de  sus  msallosj  y 
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cuya  memoria  será  siempi^e  colmada  de  bendi- 
ciones, son  únicamente  españoles  que  se  enor- 
gullecen en  .d(fscender  de  los  guerreros  que  desde 
las  montañas  de  Covadonga  vertieron  durante 
siete  «iglos  su  sangre  generosa,  hasta  obligar  -al 
desdichado  Boabdil  á  entregar  las  llaves  de  su 
corte  musulmana,  y  á  lanz;.r  el  tristísimo  adiós, 
en  el  histórico  Su-yuro  del  Moro. 


183Ó. 


U  FESTIVIDAD  DE  LOS  SANTOS  REYES. 


1. 

«A  tal  señor,  tal  honor,»  dice  el  refrán  transpi- 
renaico, y  efectivamente  pocos  días  hay  de  más 
importancia  que  el  que  nos  ocupa,  pues  se  le 
agrega  á  lo  de  ser  el  último  de  las  fiestas,  la  cir- 
cunstancia de  felicitarse  los  militares;  y  ya  se 
vé,  eso  de  los  uniformes,  y  las  estrellas,  y  los 
bordados,  es  causa  suficiente  para  que  el  sol  de 
la  vanidad  humana  brille  esplendoroso  en  todo 
su  apogeo. 

Así  eSj  que  hasta  las  familias  medianamente 
acomodadas  lo  festejan,  en  cuanto  pueden,  y  si  la 
Pascua  ha  sido  abundante,  reservan  un  pavo  para 
sacrificarlo  en  este  dia,  que  digieren  contoneán- 
dose con  los  trajes  nuevos,  en  las  visitas  de  eti- 
queta ó  en  los  arrecifes  del  Salón.  El  cambio  de 
tarjetas  también  está  muy  en  boga,  y  todos  se 
desean  prosperidades  y  venturas,  amén  de  ara- 
ñarse si  pudieran  los  políticos  de  la  parte  oficial, 


—  41  - 
y  ellas  hincando  la  tijera  en  los  adornos  y  vesti- 
dos de  sus  contrarias. 

Pero  los  rasííos  característicos  y  populares  de- 
ben notarse  desde  la  nocíie  de  su  víspera.  Los 
niños,  para  quienes  todo  son  alegrías  en  esta  di- 
dichosa  primera  edad,  aguardan  el  cumplimiento 
de  la  promesa  que  les  hacen  sus  madres,  de  los 
bonitos  regalos  que  á  las  doce  de  la  noche  en 
punto  les  traerán  los  tres  Reyes  magos,  majesta- 
des que  se  les  hacen  grandemente  simpáticos  á 
los  parvulitos,  incluso  el  negro,  que  es  el  encar- 
gado de  la  sección  de  anises  y  peladillas. 

Por  ello  ocurre,  que  no  queda  un  infante  que 
no  cuelgue  en  su  reja  un  zapato,  una  cesta,  ú 
otra  cualquier  prenda  de  anchura  y  Ibndo,  para 
que  en  ella  depositen  el  obsequio,  prometiendo  no 
dormirse  para  pronunciarle^  el  discurso  de  gra- 
cias que  con  tierno  entusiasmo  y  media  lengua 
en  los  más,  se  aprenden  antes,  formando  el  rego- 
cijo de  los  autores  de  sus  dias.  Pero  ¡ay !  ¿quién  de- 
tiene el  sueño  cuando  acude  á  cerebros  á  quienes 
no  desvelan  ni  los  cuidados  ni  los  amores?  Ni 
uno  solo  puede  sorprender  á  la  cariñosa  mano 
que,  haciendo  el  j^apel  de  la  realeza,  llena  de  dul- 
ces y  présenles  el  objelo  destinado  á  cobijarlos. 

Por  lo  regular  se  lo  encuentran  al  despertarse 
debajo  de  la  almohada;  ¿y  quién  de  mis  lectores 
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no  recordará  con  i-lacer  el  júbilo  expeiimenlado 
ante  el  hallazgo,  y  las  disputas  sostenidas  con  los 
hermanos  mayores,  que  ponen  en  duda  y  se  mo- 
fan de  la  inesperada  intervención  de  los  Prínci- 
pes del  Oriente? 

¡Dichosa  edad  y  dichosas  costumbres,  que  los 
antes  hijos  y  luego  padres  conservan  en  sus  pe- 
chos y  la  trasmiten  como  emblemas  de  ternura, 
de  generación  en  generación  I 

11. 

También  forma  el  contraste  con  la  anterior, 
otra  costumbre  populai-  que  se  celebra  entre  adul- 
tos y  que  no  por  ello  deja  de  ser  ocasión  de  ale- 
gría y  de  divertimiento.  Me  refiero  á  las  escenas 
á  que  dá  lugar  el  acto  de  echar  los  estrechos. 

Nunca  olvidaré  una  tertulia  (1)  donde  la  amis- 
tad, el  decoro,  y  el  fino  trato,  resaltaba  con  el 
placer  honesto,  que  era  palenque  intelectual  de 
los  ingenios  granadinos,  y  cuya  bandera  ostenta- 


(1 )  El  Pclk'io,  del  juego  asi  tlcnomínado  y  cuyo  triun- 
í'ü  i>riiici[':il  os  el  cinco  de  oros.  En  esta  sociedad,  cuyo 
arciiivo  s.'-.'.a  intorcsante  examinar  en  pro  de  las  letras 
granadinas,  escriliicron  upropósitos  dramáticos  y  líri- 
cos totlos  los  poetas  y  músicos  cuyos  nombres  después 
son  orgullo  de  su  patria. 
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ba  por  escudo  la  broma  y  la  verdadera  cordia- 
lidad. 

Allí  era  tema  obligado  pasar  la  velada  de  Re- 
yes, en  la  ocupación  d  que  me  refiero.  Formados 
los  dos  bandos  en  que  se  dividía  la  sociedad,  y 
previo  un  expléndido  refresco,  se  procedía  al 
sorteo  de  nombres  y  regalos,  bien  entendido  que 
se  hacían  todas  las  trampas  posibles,  para  que 
aquellos  resultasen  lo  más  contraproducentes  y 
expuestos  á  la  hilaridad  general,  sin  traspasar 
nunca  ni  por  nada  la  broma  de  buen  género  que 
era  por  todos  admitida. 

Hé  aquí  algunos  de  los  motes  que  mi  ya  cansa- 
da memoria  recuerda,  entre  los  pronunciados  en 
una  de  las  festividades  más  concurridas. 

NOMBRE.    Con  su  continua  risita 
hecho  un  lindo  querubín, 
sale  aquí  D.  Agustín 
buscando  á  D.«  Paquita. 

REGALO.    Le  regala  por  lo  (luo 

para  no  pagar  las  multas, 
un  rábano  y  un  pepino.... 
mas  no  espera  á  las  rosultas. 

NOMBRE.    Do  gozo  revienta  ulano 
el  corazón  de  María, 
poiiue  sale  en  compañía 
del  hijo  del  escribano. 
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REGALO.    Con  ptimoroso  donaire 
que  á  su  pareja  respeta, 
le  regala  una  cometa, 
que  al  fln  el  amor  es  aire. 

Pueden  figurarse  mis  lectores,  las  bromas  y 
pullas  que  produjeron  ambas  coincidencias,  par- 
ticularmente para  los  que  estaban  en  el  secreto. 

Había  un  joven  almibarado  entre  los  circuns- 
tantes, un  gomoso,  como  diríamos  hoy,  que  an- 
helaba salir  en  suerte  con  cierta  bella  para  tener 
motivo  y  razón  de  dirigirla  sus  tiros  amorosos; 
pues  bien,  á  este,  en  la  maniobi'a  de  que  el  secre- 
tario era  el  mayor  y  decidido  cómplice,  le  endil- 
garon lo  siguiente: 

NOMBRE.    Una  partida  serrana 

pone  oste  escrito  en  un  tris, 
pues  compaüero  de  Luis, 
sale  doña  Sebastiana. 

La  buena  señora  contaba  ochenta  abriles  y  era 
viuda  y  tuerta. 

REGALO.    Me  entra  el  amor  de  porrazo 
y  regalo  en  conclusión 
alma,  vida  y  corazón 
y  por  coleta,  un  al>razo. 

Lui.s  tuvo  (|Ut'.  apechugar  con  la  vieja  y  \ñ\\á  Lal 
enojo  (jue  no  vino  por  la  l(!rtulia  en  nniclms  no- 
-ches. 
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Había  entre  los  concurrentes  un  militar  fran- 
cote y  CTilavera.  También  la  suerte  le  guardó  su 
jugarreta,  siendo  universal  la  carcajada,  como  se 
verá. 

NOMBRE.    D.  Ranaón  d»  Rocariegra, 
capitán  de  cazadoras 
y  mozo  de  los  mojoras, 
sale  en  suerte....  con  su  suegra. 

REGALO.    Pues  al  aestino  así  plugo, 
y  tanto  bien  se  le  irroga, 
es  su  regalo  una  soga, 
y  se  ofrece  por  venlugo. 

La  aludida  quiso  derribar  el  bombo  y  embestir 
al  manipulante. 

Luego  empezaban  las  contradanzas  de  las  pa- 
rejas. 

NOMBRK.    Taml)ién  la  suerte  adivina; 
que  ha  reunido  dos  mortales, 
el  tartamudo  Rosales 
y  la  coja  Celestina. 

Los  novios  desdeñados  ó  con  intermitencias, 
también  resultaban  en  la  agrupación. 

OTRO.         Aunque  ocasione  un  apuro, 
viene  la  suerte  gemela; 
salen  don  Paco  y  Adela 
y  Rosita  y  don  Arturo. 

Los  regalos  no  hay  que  pensar  cómo  serian 
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para  que  el  jolgorio  no  cesase  un  instante.  Si  mal 

no  recuerdo,  el  que  cerró  la  marcha  decía  así: 

REGALO.    Un  presente  de  grandeza 
el  premio  ha  de  merecer, 
y  doy  con  toda  franqueza, 
lo  que  sobra  á  Lucifer 
por  cima  de  la  cabeza. 

Excusado  es  añadir  que  nadie  admitía  la  endia- 
blada metáfora,  y  que  en  estas  y  las  otras  se  me- 
diaba la  velada,  y  tocaban  á  recogerse  alegres  y 
satisfechos. 


III. 


En  otras  muchas  casas  ocurrían  iguales  esce- 
nas sin  el  acompañamiento  de  poesía,  y  con  esto 
y  cuatro  admiradores  de  Baco,  que  bajo  pretexto 
de  esperar  á  las  majestades  agarraban  una  so- 
berbia curda  en  los  ventorrillos  del  camino  de 
Jaén,  (pues  siempre  de  Madrid  ha  de  llegar  todo 
lo  grande),  se  terminal)an  los  festejos  con  que  en 
esta  ciudad  se  acostumbral)a,  y  aun  acostumbra 
á  ensalzar,  el  clásico  dia  do  los  Ret/es. 


18ft4. 


SAN  ANTÓN  EL  VIEJO, 


I. 


San  Sebastián- mocito  y  galán, 

Sácalas  niñas— á  pasear. 

San  Anión  -  saca  las  viejas  (1«1  rincón. 

Siglos  hace  que  se  halla  en  uso  oste  cantar  en 
nuestra  patria,  y  se  conoce  que  quien  lo  inventó 
tuvo  en  cuenta  la  blanca  y  venerable  barba  con- 
que representan  al  divino  ermitaño,  para  adjudi- 
carle la  parte  menos  apetecible  del  sexo  bello. 

Pero  así  y  todo,  su  fiesta  tenía  un  tinte  esen- 
cialmente popular  y  digno  de  ser  conservado  en 
la  memoria  de  las  generaciones  venideras. 

A  la  entrada  del  ameno  paseo  llamado  Camino 
de  //«c'torj  después  de  los  nutivos  jardines  de  la 
Bomba,  y  del  puente  construido  por  el  general 
francés  con  los  derribos  de  las  iglesias  granadi- 
nas, subiendo  á  mano  izquierda  una  cuestecilla 
empedrada,  por  la  que  casi  siempre  corre  transpa- 
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rente  arroyuelo,  existía  hasta  hace  cincuenta 
años,  un  templo  más  bien  que  ermita,  aislado  de 
otras  habitaciones,  y  con  un  callejón  de  mediana 
anchura  que  lo  circundaba.  En  fíente  de  la  puer- 
ta principal  estaba  la  casa  del  padre  capellán,  y 
en  un  ángulo  el  famoso  aljibe  de  igual  arquitec- 
tura que  los  de  la  Alhambra.  Este  edificio  se  lla- 
maba San  Antón  el  Viejo.  Para  celebrar  su  advo- 
cación, era  costumbre  de  los  labradores  de  aque- 
lla parte  del  Genil  que  lamia  sus  muros  por  el 
costado  izquierdo,  y  de  los  numerosos  molineros 
que  en  su  cauce  tenian  sus  artefactos,  apenas 
oian  y  se  terminaba  la  función  religiosa  y  el  elo- 
cuente sermón,  por  lojregular  predicado  por  un 
padre  dominico,  dirigirse  á  sus  moradas  y  ata- 
viar el  ganado  para  presentarlo  á  la  concurrencia. 
Era  un  esi)ecticulo  curioso  contemplar  tantas 
yuntas  de  bueyes,  tantos  caballos  y  muías,  con 
pretales  de  cascabeles,  con  cintas  en  las  crines, 
pobladas  moñas  en  las  atacólas,  y  montados  por 
sus  dueños  con  los  trajes  mós  escogidos. 

Allí  el  labriego  con  su  ancho  caíanos,  su  calzón 
corlo  y  su  faja  encarnada  de  siete  vueltas,  y  el 
molinero  con  su  media  blanca,  su  redecilla  y  su 
coleta  canosa,  más  por  los  es[>urreos  de  la  hari- 
na que  por  la  edad,  so  entremezclaban  en  frater- 
nal consorcio,  y  también  se  descubrían  en  lio  los 
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mismos, algunos  Iralautes,  casl'jllaiios  nuevos, 
y  tal  cual  señorito  con  su  brioso  alazán  aderezado 
á  la  andaluza,  destacándose  como  extraaos  entre 
los  mencionados  gremios. 

Todos  hacían  alto  ante  el  presbiterio,  y  colo- 
cándose en  fila,  por  el  callejón  mencionado,  da- 
ban siete  vueltas,  ni  una  más,  ni  una  menos,  en 
honor  del  Santo,  á  quien  pedían  las  librase  para 
en  adelante  de  todo  género  de  enfermedades. 

Regularmente,  las  caballerías  que  mostraban 
mejores  galas  y  arreos,  se  cotizajan  después  en- 
tre los  aficionados  á  más  alto  precio,  y  solía  acon- 
tecer que  la  devoción  y  el  cálculo  fuesen  íntima- 
mente unidos. 

Después,  cuando  los  rayos  di  ¿3ul  apretaban, 
las  innumerables  familias  que  presenciaban  el 
desfile,  continuaban  subiendo  el  ya  más  áspero 
repecho,  hasta  re^iosar  en  otra  j'reciosa  ermita, 
nombrada  el  Santo  Sepulcro,  de  exquisito  gusto 
arquitectónico,  y  desde  cuya  eminencia  gozaban 
de  un  paisage  encantador.  Por  un  lado,  las  huer- 
tas y  cármenes  que  se  asientan  en  la  parte  dere- 
cha del  rio,  las  cuevas  y  el  accidentado  cerro  del 
Barranco  del  Abor/ado,  las  fábricas  á  que  dá  mo- 
vimiento la  Acequia  Gorda  y  la  del  Candi (,  coro- 
nadas por  las  alturas  d«  las  Barreras  y  las  pri- 
meras estribaciones  de  Sierra  Nevada.    Por   el 
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Otro,  el  inmeDSO  panorama  de  laoega,  hasta  ter- 
minar en  las  sierras  que  la  encajonan,  y  como  á 
tan  risueño  mareo  se  reunía  un  agua  deliciosa  y 
sombras  de  espesas  arboledas,  en  lugar  de  vol- 
verse á  la  ciudad,  llevaban  las  meriendas  preve- 
nidas, y  eran  pocos  muchas  veces  los  extensos 
olivares  de  Santo  Domingo  para  cobijar  tanta 
fiesta,  tanta  reunión,  y  servir  sus  ramas  de  ])ase 
á  otra  de  las  diveráiones  características  del  pue- 
blo en  este  día,  cual  era  la  de  entretenerse  en 
ecfmr  los  mecedoj^es. 


II. 


Kn  una  plazoleta  que  cobijan  unas  copudas  en- 
cinas, en  otro  rincón  á  quien  da  sombra  un  fron- 
doso olivo,  ya  al  borde  de  una  acequia  donde 
crecen  robustos  álamos  blancos,  ó  en  el  declive 
de  una  colina  en  la  que  ai-raigan  altísimos  fres- 
nos, diferentes  familias  hacen  sus  aprestos  de 
cocina  y  la  provei^jial  sartén  se  calienta  con  ra- 
mas secas  en  ol  improvisado  hornillo  que  se  for- 
ma con  tres  piedras  javalunas.  La  gente  menuda 
se  aprrupa  alrededor,  capaz  de  engullirse  la  vianda 
sin  cocer,  y  las  mozuelas  mAs  deseosas  de  diver- 
tirse toman  número  para  columpiarse  en  la  sóli- 
da cnerda  do  barcinar  6  en  la  sobrecarga 
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parto,  que  complacientes  mancei>os  ataron  con 
maestría  f.n  las  ramas  más  gruesas  de  los  ár- 
boles. 

Mientras  esto  ocurre,  muchas  se  dedicaban  á 
condimentar  sus  guisos,  ocurriendo  lances  que 
no  son  para  olvidados. 

Una  señorita  ingerta,  de  esas  que  lodo  lo  saben 
y  todo  lo  ignoran,  quiso  lucirse  ante  su  amante. 
Tanto  procuró  esmerarse,  que  cuando  fueron  á 
destapar  la  olla,  este  sacó  con  cresta  y  plumas  la 
cabeza  de  un  gallo,  que  era  el  apéndice  prei)arado 
para  el  arroz. 

La  hilaridad  fué  universal,  y  al  risconvenirla  su 
madre,  respondió  con  inocencia. 

— ^,Pues  no  es  hoy  dia  de  guisar  cabezas/ 

— La  tuya  por  si  me  engañas,  dijo  para  sus 
adentros  el  novio,  haci.-ndo  voto  de  castidad 
eterno. 

En  otro  gi'Ui)o,  al  vul'^ai'  el  puciiui-u,  se  halla- 
ron solo  caldo  y  patatas.  La  carne  la  hablan  ido 
sacando  poco  á  poco  la  gente  menuda,  y  comido, 
á  estilo  de  los  cosacos,  medif)  cruda. 

A  la  revuelta,  cuando  mas  entusiasmados  es- 
taban con  su  fritura  unos  sombrereros,  dos  mas- 
tines que  venían  peleándose,  dieron  con  la  sartén 
en  tierra,  y  lo  que  es  peor,  en  cuatro  lametones 
sorbieron  su  contenido.  Los  de  la  reuni(in    qui- 
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sieron  pegar  á  los  pastores  y  hasta  secuestrar 
una  res  del  ganado  próximo,  contentándose  por 
último,  con  abonar  tres  pesetas  y  cometer   un 
borreguicidio. 

En  el  ángulo  de  enfrente,  una  mozuela  da  de 
pescozones  á  su  hermanillo  que  se  ha  escondido 
debajo  del  miriñaque  de  estera  que  se  quitara 
para  colur- piarse,  y  mahulla  dentro  de  su  jaula, 
obten'  .10  las  pedradas  de  sus  congéneres,  que 
pon  i  prenda  de  vestir  en  tal  estado  que  para 
ter.»....ar  desazones  lo  arrojan  á  la  lumbre. 

¡Qué  carcajadas  y  qué  animación!  Es  para  ver- 
lo mejor  que  para  describirlo. 

Juana,  la  del  maestro  zapatero  del  Aljibetrillo, 
arregla  la  zalea  para  que  la  soga  no  lastime  sus 
asentaderas,  y  su  primo  se  remanga  los  brazos, 
dispuesto  á  empujarla  hasta  las  nubes.  Pero  la 
madre  no  lo  permite  mientras  no  anuda  un  an- 
cho pañuelo  á  las  piernas  de  la  joven,  sujetándola 
la  ropa,  en  evitacMÓn  de  manifiestos  peligrosos, 
lo  que  dá  motivo  á  pullas  y  retruécanos. 

Apenas  en  el  columpio,  en  otro  mecedor  pró- 
ximo, cantaron. 

La  niña  que  se  ino.ce 
y  no  lii  chillan, 
es  porque  tiene  (lacas 
I«8pantorr¡Ilas. 
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—Embustera,  lú  sí  que  pareces  una  totovía 
montada  sobre  alambres,  conlestó  como  una  fie- 
ra la  del  cerote. 

—Vaya,  pues  tendremos  que  cosernos  el  hocico 
porque  á  la  doña  Lezna  se  le  antoje,  respondió  la 
cantadora. 

—Silencio,  que  todavía  no  es  sábado,  dijo  des- 
de los  fresnos  una  voz  aguardentosa.  Allá  va  la 
mia. 

Quítatfi  de  esa  esquina 
Juan  Jarambel, 
que  vendrá  mi  Guiñapo 
y  habrá  que  hacer. 

¿Os  ha  gustado?  pues  chilladla. 
Allá  va  ese  mozo 
con  ese  papel; 
ni  aquí  falta  liace 
ni  allí  es  menester, 
ayayui,  yui 

En  el  encinar  otra  mocelona  como  una  rosa  se 
balanceaba  tarareando. 

Si  piensas  que  por  verte 
salgo  á  la  calle, 
tengo  calor  y  quiero 
que  me  dé  el  aire. 

Y  el  amante  respondía: 

Mi  novia  no  tiene  pelo, 
con  el  tiempo  lo  echará. 
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y  si  nc.iso  no  lo  echare, 
pelada  me  gusta  más. 

Y  tü  que  lo  sabes 
y  no  me  lo  dices, 
que  las  que  se  cazan 
que  son  las  perdices. 

Bajo  de  los  olivos,  una  morena  con  más  casta- 
ñas que  un  caslañar,  le  hacia  cucamonas  á  un 
aprendiz  de  escribano  que  se  empinaba  sobre  las 
puntas  de  las  botas  para  verle  las  de  sus  zapatos, 
y  cantó  al  mecerse  su  hermana 

Dígale  osté  k  ese  mozo 
que  está  en  la  esquina, 
que  si  tiene  K'n'ü/it's 
que  tome  «luina. 

Por  lo  que  el  hombre  tuvo  que  salir  huyendo 
de  las  carcajadas  y  de  la  búrlela  del  corro. 

Fuéronse  poblando  hasta  los  rincones  más  es- 
cuetos, y  de  pronto  entró  una  curtidora  del  Puen- 
te del  Álamo,  que  sin  duda  tendría  algún  entre- 
més con  la  panadera,  i>orque  el  sobrino  que  le 
amasaba  empezó  tosiendo: 

Por  la  ralle  abajito 
va  mi  comadre, 
con  el  abaniquito 
dale,  que  dale, 
dale,  que  dalo 
y  vaya  si  dio; 


que  con  :ú  : 
so  In  salió. 

—  Lo  que  me  dá  la  gana,  pezcuezo  Je  ahorcado, 
le  respondió  al  instante  la  prójima,  más  valiera 
que  tu  lia  coní'csaia  las  sisas  que  hace  diaria- 
mente en  las  hogazas.  Decir  esto  y  agarrarse  de 
las  greñas  todo  fué  uno,  separándolas  los  Migue- 
letes,  que  en  parejas  conservaban  el  orden  en  el 
olivar. 

Un  albañil  que  e.^taha  peneque,  no  quiso  dejar 
sin  roción  al  Patrono,  y  voc^aija: 

San  .Antón  nrit;  ((uiiíre  mucho, 
poríiuc;  !ü  iinii'io  t'I  tttjndi); 
si  suiíiera  San  Antón 
la,s  tfjas  que  lo  he  fiuubraihi. 

Y  !^u  ((.iiqadre  ci  hojalatero,  coreaba. 

San  Antón  me  quiere  niU'-ho 
porque  le  iiayo  la  c-aina; 
si  supiera  San  Antón 
cómo  mo  llevo  la  lana. 

De  suerte  que  el  Sonto  según  los  beodos  era 
bondadoso  y  fácil  en  dejarse  engañar  por  sus  ser- 
vidores. 

Sería  tarea  sin  fin,  relatar  todos  los  incidentes 
de  estas  meriendas,  donde  no  se  perdonaba  ripio, 
ni  se  dejaba  una  falta  sin  sacarla  á  la  vergüenza. 
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Un  atrevido,  vio  sin  duda  en  la  Teresona,  algo 
nada  liini  iu,  ¡orquc  balanceándose  entonaba: 

La  niña  que  se  meco 
y  no  la  cantan, 
es  porqutó  tiene  sucias 
las  nafjtias  blancas. 

El  hennano  vino  á  desafiarlo,  pero  mediaron 
amigos,  y  no  pasó  el  cuento  de  convidarse. 

Blas  el  albardonero  se  puso  hecho  una  uva  con 
media  arroba  de  vino  que  trasegó  al  estómago  y 
andaba  por  los  grupos  empeñado  en  tomar  la  me- 
dida de  la  cintura  á  las  mozuelas.  Como  lo  reci- 
bían á  pellizcos,  quiso  vengarse  berreando  esta 
copla: 

Tenéis  unas  cinturitas 
que  anoche  se  las  medí; 
con  la  cincha  de  mi  burra 
les  Tiene  tarín  barín. 

Y  aquí  te  lo  traigo 
y  en  el  delantal, 
que  viene  tu  madre 
lo  quiere  pillar. 

Seria  el  cuento  de  nunca  acabar  la  narración 
de  las  coplas  que  se  entonal  an,  todas  ellas  pi- 
cantes, intencionadas,  rebosando  sandunga  y  su- 
jetas al  ritmo  propio  de  estos  cantares.  Las  había 
satíricas  y  hasta  románticas. 


—  57    - 

Olívitü,  olivito 
del  campo  verde; 
dale  sombra  á  mí  amante 
mientras  que  duerme. 

Murmuraba  una  rubita  espantando  las  moscas 
á  su  aquel. 

Otro  más  positivo  decia. 

En  los  olivaritos 
niña  to  espero 
con  un  jarro  de  vino 
y  un  pan  casero. 

Las  más  jamonas  la  lomaban  por  los  hábitos 
talares. 

Debajo  de  la  cama 
d«l  padre  cura, 
tengo  }'o  mi  tabaque 
de  la  costura. 

Respondién  dolé  su  comadre. 

Debajo  de  la  cama 
(ictl  pac  tinten  te, 
tengo  jro  la  botija 
del  aguardiente. 

Otra  zapeaba  al  novio  de  esta  manera. 

Mi  amante  es  un  buen  mozo 
y  sin  embargo, 
la  mujer  que  lo  quiera 
yo  se  lo  largo. 
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Quién  enojado  daba  esta  réplica. 

Al  pasar  el  arroyo 
te  vi  los  bajos; 
yo  pensé  que  eran  puntas, 
j'  eran  pingajos. 

Las  calabazas  se  repartían  también  por  música. 

Quítate  de  esa  esquina 

del  aire, 
barbero  loco, 
(juc  mi  madre  no  quiero 

de!  ain\ 
ni  yo  tampoco. 
Y  á  tí  ce  la  di 
la  rosa  e/irar/tci, 
k  tí  te  la  di, 
vuélvemela  t\  aar. 
jui,  jui,juyúyui. 

La  calda  de  la  tarde  fué  la  que  puso  en  disper- 
sión á  la  concurrencia,  con  sentimiento  de  algu- 
nas que  con  el  traguillo,  y  la  franqueza  que  pro- 
porciona el  mosto,  hacían  la  digestión  ya  sin  ata- 
deros ni  sofocos,  y  con  casi  ostentación  de  las  li- 
gas. Recogíanse  por  las  mis  formales  los  trebe- 
jos, sonaban  los  guitarros,  se  daban  la  última 
mecida  á  los  elementos,  y  se  canturreaba  la  pos- 
trer copla,  cuando  humlióndose  el  sol  por  Para- 
panda  empezaban  las  tinieblas  h.  poner  ol  firma- 
mento del  color  de  los  malos  corazones. 
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Tal  era  la  romería  del  bendilo  San  Antón,  cuyo 
templo  fué  echado  á  tierra,  como  tantos  otros,  y 
del  que  solo  queda  la  antigua  cisterna  abandona- 
da y  turbia,  una  casa  de  vecinos  en  su  superficie, 
y  la  costumbre  de  la  gente  arlesana  de  irse  de 
campo  á  los  olivares,  á  comerse  el  plato  nacional 
de  habas  con  cabeza  de  puerco j,  en  honra  del  San- 
to, que  no  se  desdeñó  de  tenerle  i  or  compaña  en 
el  desierto. 


18S5. 


LA  SUBIDA  AL  MONTE. 


I. 


En  pintoresca  colina 
de  sitio  alegre  y  ameno 
donde  el  Dauro  se  avecina 
y  se  disfruta  y  domina 
paisage  de  encanto  lleno. 

AUi  donde  los  rigores 
templan  de  invierno  y  estío 
arroyos  murmuradores, 
y  á  las  perlas  del  rocío 
abren  su  cáliz  las  flores; 

Y  con  su  atmósfera  pura 
de  eterna  paz  y  quietud 
goces  sin  cuento  procura, 
y  llaman  por  su  hermosura 
el  Valle  de  la  Salud; 
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Se  eleva  hasta  el  firmamento 
una  insigne  colegiata, 
de  la  fé  duro  cimiento, 
y  que  en  sus  muros  recata 
de  gracias  rico  portento. 

¡Oh  monte  ilipuUtano! 
la  sangre  que  derramó 
el  santo  Obispo  cristiano, 
fué  resplandor  sobrehumano, 
que  al  Universo  alumbró. 

Y  así  como  e  I  crudo  hielo 
en  agostar  se  complace 
la  planta  que  cubre  el  suelo, 
que  al  rayo  del  sol  que  nace 
levanta  su  tallo  al  cielo; 

Del  martirio  la  crueldad 
que  aplicó  á  aquellos  varones 
la  gentílica  maldad, 
fué  nueva  luz  de  verdad 
que  tocó  los  corazones. 

Por  eso  el  pueblo  se  inflama 
y  la  granadina  tierra 
por  su  Patrono  le  aclama, 
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y  Sacro-Monte  le  llama, 
por  el  tesoro  que  encierra. 

¡San  Cecilio!  ¡noPxibre  amado! 
consuelo  de  humanas  cuitas, 
mira  al  pueblo  entusiasmado 
cómo  adora  arrodillado, 
á  tus  cenizas  benditas. 


II. 


¡Ano  (1)  de  horrible  memoria! 
la  terrible  ira  celeste 
doquiera  se  hace  notoria 
con  una  borrosa  peste 
cual  no  registra  la  historia. 

La  epidemia  en  su  furor 
tendió  sus  alas  de  luto, 
todo  es  espanto  y  temor, 
que  lleva  á  su  alrededor 
la  muerte  como  atribulo. 

Y  lágrimas  y  dolores 
mira  Granada  en  su  duelo, 
que  se  borran  sus  primores 


(1)    Kl  d.i  1600. 
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y  espinas'on  vez  de  floreg 
brota  exliemecido  el  suelo. 

Llora  el  hermano  á  la  hermana; 
la  madre  el  pesar  profundo 
del  hijo  i>or  quien  se  afana;' 
y  respondo  á  la  campana 
el  gemir  del  moribundo. 

En  la  terrible  orfandad, 
sin  más  remedio  en  su  abono 
impetrando  su  piedad 
hace  voto  {\)  la  ciudad 
de  visitar  su  Patrono. 

Y  una  solemne  función 
la  dedica  entusiasmada, 
y  para  más  devoción, 
consigna  la  obligación 
de  una  luz  continuada  (2), 

Que  brillando  ante  el  altar 
de  la<*  i'lci'níif;  ví'l^lalU^-;. 


(1)  La  ciudad  reprisontada  por  su  Cabildo  hizo  el 
voto  de  subir  fil  ^Min-nilo  mmid^  t,i,f.w  los  aüos  e!  ■!!■'  ■!■• 
San  Cecilio. 

(2)  Regali)  una  lanuiara  rlií  i.lata  cuya  luz  arilisra 
«onstantemonte  delante  del  altar. 
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sirva  para  atestiguar 
el  caso  tan  singular 
alas  futuras  edades. 

Y  oyó  el  Supremo  en  su  altura 
la  voz  del  Santo,  á  su  hechura 
perdona,  y  cesa  en  su  ira, 
que  ya  en  el  cielo  se  mira 
iris  de  paz  y  ventura. 

Vuélvela  dicha  en  redor 
y  el  pecho  tranquilo  queda, 
y  el  canoro  ruiseñor, 
entona  canto  de  amor 
otra  vez  en  la  arboleda. 

Y  el  ¡ayl  de  aflicción  profunda 
producto  de  tantos  males, 
es  ya  placer  que  fecunda 
queel  monte  y  el  valle  inunda 
con  brisas  primaverales. 

111. 

Pasan  siglos  á  porfía, 
y  el  pueblo  siempre  devoto 
asiste  á  la  romería; 
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y  nunca  fa¡t>  en  su  ('.i a 
el  municipio  á  su  voto. 

(Jon  toda  solemnidad 
á  la  promesa  leales 
ejerciendo  autoridad, 
representan  la  Ciiidadj 
con  moceros-  y  timbales. 

Sigue  gente  engalanada; 
y  otros  de  placer  avaros 
tuercen  á  la  Era  Empsdradüj 
ó  desde  Pii-en te-quebrada 
al  cerro  de  Montes-claros. 

Y  allá  (MI  las  Avellanera.'f, 
eterna  verdor  del  río, 
ramillas  menos  severas, 
mueven  bailes...  y  quimeras, 
y  no  le  temen  al  frío. 

Álamos  negros  copudos 
dan  somljra  á  las  siete  cuestas, 
y  sirven  do  anchos  escudos 
á  otras  reuniones  modestas, 
al  pié  de  sus  troncos  rudos. 

El  órgano  acompasado 
da  sus  notas  á  millares. 
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él  templo  eslá  iluminado, 
Y  el  concurso  prosternado 
delante  de  los  altares. 

Se  ve  la  iglesia  repleta: 
acaba,  y  la  p"cnte  en  sillas 
se  coloca  en  la  placeta, 
y  cada  Edil  se  completa 
llevando  ramo  y  pastillas  (1). 

Muchas  jóvenes  hermosas 
y  algunas  que  no  son  nuevas, 
pero  lie  casarse  ansiosas, 
se  disponen  presurosas 
ú  correr  las  Santas  Cuevas. 

Que  dice  la  tradición, 
tal  vez  por  causar  agobios, 
que  si  besan  el  peñón  (2) 
que  hay  en  oculto  rincón, 
tendrán  docenas  do  novios. 


(1)  Es  costumbre  repartir  en  este  acto  A  los  Regido- 
res un  ramo  (lo  flores  contrnhecli.is,  y  una  raja  de  in- 
cienso. 

(2)  Una  gniosii  piedra  situada  ífl  entrar  en  el  renion- 
terio  de  la  insigne  Colegiata. 


otras  logran  penetrac 
buscando  mejor  orilla, 
y  en  gracia  particular 
las  convidan  á  probar 
la  suculenta  ioriilla  (1) 

Mas  la  tarde  se  apresura; 
el  sol  ya  esconde  su  c.Tirro, 
y  tanta  alegre  criatura 
desciende  desde  la  altura 
á  la  Carrera  de  Darro. 

Vuelve  la  calma  á  reinar 
cual  lejos  del  mundo  entero; 
¡Sacro-Monte  singular, 
quién  te  pudiera  cantar 
en  el  año  venidero! 


(1)    Famoso  plato  licclio  con  sesos  y  huevos  batidos 


l«í<5. 


AL  SEÑOR  DEL  CAMPO 


(1) 


En  el  (xuligno  A  Ib unest,  ó  barrio  de  los  merca- 
deres judíos  hace  cuatro  siglos,  frente  al  palacio 
de  recreo  del  valiente  Muza  Ebén-Gazul,  conver- 
tido en  hospital  por  los  Católicos  Reyes,  bajo  el 
patronato  del  primer  Arzobispo  granadino;  en  el 
desde  entonces  llamado  Campo  del  Principe,  tal 
vez  por  la  desgracia  allí  ocurrida  á  un  infante  de 
Castilla;  sobre  robustas  losas  y  cercada  de  ba- 
randas de  hierro,  se  levanta  la  enseña  de  la  cruz, 
de  la  que  pende  la  divina  imagen  del  Nazareno, 
enclavado  en  el  árbol  de  la  redención,  y  á  la  que 
so  venera  bajo  el  cariñoso  titulo  de  Cristo  de  los 
Favores. 

Cuando  en  las  altas  horas  de  la  noche  de  hace 
bastantes  años,  acertaba  á  pasar  por  el  solitario 


(1)  El  Excmo.  Sr.  Ar/oliisim  ilií  lu  diticosib,  (lÍ5<i)Us>i 
<iuc  la  fiesta  religiosa  y  popular  en  honor  de  la  mila- 
grosa imagen  se  veritlcasc  todos  los  años,  el  dia  3  du 
Mayo,  loque  viene  sucediendo  con  toda  solemnidad. 
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arrecife  que  sombreaban  añosos  árboles,  derri- 
bados después  por  la  revolución;  cuando  oculta- 
ban casi  por  completo  el  horizonte  las  tinieblas, 
y  un  pálido  rayo  de  luna  hería  la  colosal  escultu- 
ra, alumbrada  por  un  débil  farolillo  que  se  ba- 
lanceaba á  impulso  de  las  brisas,  un  temor  infi- 
nito, un  respeto  sin  límites  se  apoderaba  de  mi 
alma,  y  desnuda  la  cabeza,  murmuraban  mis  la- 
Ijíos  la  más  sentida  oración,  el  credo  de  nuestra 
«anta  fé  cristiana. 

Y  algunas  voces,  las  puntas  de  los  hierros  de  la 
oxidada  corona  de  espinas  que  al  enrojecer  el 
rostro  mortal  del  Hijo  de  Dios  fué  la  salvación 
del  mundo,  me  parecía  que  brotaban  chispas  de 
fuego,  relámpagos  fugaces  que  se  perdían  en  el 
espacio,  como  llevando  la  plegaria  del  pecador 
arrepentido  al  seno  do  la  ^!adre  amorosa  de  los 
mortales. 

Y  terminada  mi  súplica,  sentía  ensanchárseme 
<1  pecho,  una  tranquilidad  desconocida  me  inun- 
daba, igual  á  la  del  hijo  que,  al  despedirse  de  su 
padre,  sabe  que  tiene  en  él  firmísimo  consuelo. 

¡Siempre  me  ha  inspirado  gran  devoción  aque- 
lla imagen! 

Cambiaron  los  tiempo?;.  El  tránsito  jior  la  an- 
tigua puerta  de  Bib-mitre  se  trocó  por  la  de  Bib- 
Monaita  y  mi  visita  cuotidiana  á  los  cármenes  de 
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la falda  del  cerro  de  Ahabül  quedó  en  olvido  por 
ascender  las  empinadas  cuestas  que  conducen  á 
la  Alcazaha-Cadima. 

Pero  hace  pocos  meses,  el  rumor  insólito  de 
milagros  verificados  á  devotos  de  la  señalada 
imagen,  la  voz  del  pueblo  cristiano  que  contaba 
entusiasmado  sus  alabanzas,  me  hizo  concurrir 
á  enterarme  por  mí  propio,  á  pedir  de  rodillas  mi 
parte  de  sus  gracias  infinitas,  y  la  noche  del 
viernes  anterior  contemplé  un  espectáculo  cuyo 
recuerdo  siempre  humedece  mis  ojos. 

El  muy  nombrado  Realejo  parecía  en  conmo- 
ción. La  ancha  calle  de  Molinos  se  cuajaba  de 
gente,  y  los  contornos  de  la  iglesia  del  patrono 
San  ('eciiio,  liervian  en  piadosa  muchedunibi-e 
que,  llena  de  júbilo,  acudia  á  implorar  do  la  iíon- 
dad  divina  alivio  para  loi'ossus  pesares. 

¡Qué  especláculo  tan  sublime,  qué  recogimien- 
to y  qué  devoción  tan  espontánea! 

Mezcladas  todas  las  clases  sociales,  el  rico  con 
el  pobre,  la  señora  con  lai  artesana,  el  niño  con  el 
viejo,  todos  piden  favores  al  único  capaz  de  dis- 
pensarlos por  amor  verdadero,  sin  premio  ni  re- 
compensa, sin  esi)erar  nada  en  el  porvenir  y  sin 
tener  otro  objeto  que  la  salvación  del  género  hu- 
mano. ¡Y  qué  temi)Io  ni  basílica  puede  com- 
pararse al  sitio  donde  esta  escena  se  representa! 
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Forma  la  Itíchumbre  el  fií-niarnento;  ahuyentan 
las  nubes  opacas  las  fúlgidas  estrellas,  y  al  cielo 
suben,  pues  que  el  cielo  nos  cobija,  las  plegarias 
de  los  fieles  reunidos  en  un  solo  grupo,  con  un 
solo  pensamiento,  el  de  bendecirá  Dios  y  pedirle 
misericordia. 

Y  es  su  mágico  pebetero  el  poético  recinto  de 
la  morisca  Albambra  que  al  lejos  se  divisa,  y  el 
incienso  lo  forman  las  africanas  flores  de  los  cár- 
menes que  fertilizan  las  plateadas  ondas  del  Ge- 
nil;  y  ú  la  vista  se  parece  que  cuando  una  blanca 
nube  se  posa  en  las  alturas  sobre  la  sagrada  eñ- 
gie,  ha  de  estar  en  ella  oculta  la  Virgen  María, 
nuestra  Madre  de  amor  y  de  esperanza,  (|ue  vie- 
ne á  contemplar  gozosa  la  piedad  de  sus  hijos,  á 
bendecir  el  sitio  y  á  recoger  las  súplicas  para 
concederlas. 

i  Este  es  el  pueblo  de  Granada!  Los  que  no 
creéis,  llegad  una  noche  y  meditad  con  cordura  y 
recogimiento. 

No  es  fanatismo,  es  pitilad  í^ui.  <  ia.  Allí  no  hay 
aparato  ni  ostentaciíhi.  El  mármol  de'la  escultura 
no  tiene  engastado  oro  ni  i)iedras  preciosas,  y 
apenas  si  las  luces  de  los  faroles,  que  los  humil- 
des costean,  señalan  un  pequeño  tributo  á  la  di- 
vinidad. 

Puede  el  indiferentismo  cegar  por  un  espacio 


los  ricos  veneros  de  la  devoción,  coaio  el  rigor 
del  invierno  marchita  las  plantas  de  los  campos; 
pero  las  raices  no  mueren  nunca;  y  al  sol  prima- 
veral se  resucitan  y  los  tallos  son  más  potentes, 
y  las  hojas  más  sanas  y  esplendorosas.  Y  eso 
ocurre  hoy. 

Un  pohre  artista  casi  baldado  impetró  del  Señor 
su  auxilio,  y  la  divina  misericordia  lo  hace  que 
ya  pueda  encender  la  trémula  luz  con  t¡ue  le  rin- 
de culto. 

Una  madre  cariñosa  veía  ahogarse  al  hijo  de 
sus  entrañas,  que  horas  antes,  fresco  como  una 
rosa  de  Majo,  dormía  en  su  seno:  porque  esa 
horrible  enfermedad,  verdugo  de  la  niñez,  se  en- 
roscaba á  su  garganta,  y  no  había  remedio  posi- 
ble, ni  medicina  que  lo  aliviase,  y  entonces  ella 
se  encomendó  al  Santísimo  Cristo,  y  al  aparecer 
la  aurora  por  la  nevada  sierra,  el  niño  alaría  los 
ojos  puoilico  y  tranquilo,  sonriendo  á  la  luz  ce- 
lestial que  le  curaba. 

He  a(iuí  los  hechos  milagrosos  que  so  relatan. 
He  aquí  explicado  el  motivo  de  la  nueva  festivi- 
í'ad  que  los  viernes  desvela  al  católico  vecinda- 
rio, y  el  origen  do  la  solemne  función  religiosa 
que  se  verifica  una  vez  al  año,  cun  procesión  y 
cánticos  y  rozos  al  aire  libre,  y  que  mueve  mi 
pluma  ú  describirla,  recordando  sucesos  de  mis 
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pasados  tiempos,  lio}'  que  ya  las  canas  han  inva- 
dido mi  cabeza.  Pero  el  hielo  de  los  años  no 
amengua  mi  entusiasmo,  antes  al  contrario,  go- 
zoso y  enardecido  al  contemplar  la  santa  Reli- 
gión, más  poderosa  cada  dia,  rindo^  aunque  hu- 
milde, el  tributo  sencillo  de  mi  fe,  ante  la  inuigen 
sacrosanta  del  Señor  de  los  Favores. 


1883. 


El  día  de  la  cruz 


(1> 


1. 


Mes  de  las  rosas,  Moyo  galán,  ven^  que  necesi- 
to saludarte,  para  que  después  de  los  rudos  vien- 
tos de  Marzo,  y  las  continuas  lluvias  de  Abril,  te 
presentes,  como  dice  el  cantar,  «florido  y  hermo- 
so,» alegrando  los  corazones  y  esparciendo  aro- 
mas de  salud  y  de  ventura,  en  esta  tierra,  la  ver- 
dadera favorita  de  Muria  Sanlisinia,  que  podrán 
ganarla  otras  en  eso  de  entoldar  su  claro  cielo 
con  el  humo  de  las  chimeneas  de  cien  fábricas, 
ó  aturdiría  con  el  silbido  incesante  de  los  vapores 
y  los  ferro-carriles;  pero  que  en  cuanto  á  sandun- 
ga, y  á  típica,  y  á  que  se  derrame  la  sal  por  arro- 
bas; ea,  que  no,  pues  Granada  antes  y  después, 
será  y  ha  sido  la  mapa  de  lo  bueno,  y  vamos,  el 
legítimo  trasunto  de  la  de  Promisión,  pormás  que 
tenga  bastantes  cananéos  que  carguen  con.  los 
racimos. 


(1)    Premiado  esto  artículo  cua  ol  cltivcl  de  iduta  ei)  c-l 
certamen  publico  ául  Liceo  en  Mayo  de  1885. 
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Pero  dejémonos  de  dibujos  y  volvamos  á  Ma- 
yo, sin  que  sea  preciso  que  aligere  mucho  el  an- 
dar, pues  en  su  segundo  dia  es  donde  pensamos 
detenernos. 

Y  no  para  cantar  las  gloiias  de  la  Independen- 
cia,, ni  para  maldecir  de  Murat  y  sus  mamelucos, 
aunque  también  per  aquí  se  estilan,  que  eso 
queda  para  la  villa  del  oso  y  del  madroño;  sino 
para  referir  los  trabajos  y  peripecias  que  aconte- 
cieron á  la  señora  Damiana,  una  respetable  case- 
ra, de  las  más  vigotudas  y  avinagradas  de  este 
barrio  de  la  Virgen. 

Habéis  de  saber,  lectores,  que  esta  tirana  del 
Corral  de  ccclndad  (que  asi  lo  llamaban  gráfica- 
mente los  antiguos",  situado  en  la  Calle  Nueva^ 
cuyo  número  no  recuerdo,  era  una  viuda  entra- 
da en  años  y  en  canas,  que  habia  logrado  con  su 
genio  enterrar  al  esposo,  y  eso  que  este,  las  no- 
ches de  los  lunes  en  particular,  la  tomaba  en  las 
espaldas  más  medidas  con  el  tirapiés  que  á  sus 
parroquianos  en  lo  restante  de  la  semana,  sien- 
do fuera  de  esta  pequeña  falla,  un  remendón 
aprecialjle,  ducho  en  la  lezna,  y  más  en  combi- 
nar una  cintiuina  á  la  lotería  de  los  números  ca- 
bales. 

Dios  lo  tenga  en  su  eterno  descanso,  y  volva- 
mos á  la  cónyuge. 
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Cuando  la  semana  anterior  se  la  presentaron 
las  mozuelas  que  ocupaban  sus  viviendas,  y  mu- 
chas otras  de  los  alrededores,  en  solicitud  de 
permiso  para  poner  una  cruz-,  en  el  anchuroso 
patio  de  la  casa,  la  primera  resolución  fué  negar- 
lo rotundamente;  pero  recordando  qiie  á  su  hija 
la  rondaba  cierto  cabo  de  artillería,  que  aunque 
atrevido  como  era  con  las  muías,  no  traspasaba 
los  umbrales  para  declararse  á  la  Mariquita, 
pensó  que  la  ocasión  era  propicia,  y  accedió  ma- 
jestuosamente, después  de  muchas  salvedades  y 
distingos. 

Satisfechas  las  mucliachascon  la  concesión,  se 
repartieron  en  distintas  comisiones;  y  hó  aquí 
porqué  la  mañana  del  dia  dos,  que  nos  ocupa,  era 
el  porial  menciunatlo  una  colmena,  la  casa  un 
barullo,  y  el  patio  una  torre  de  Babel. 

Mientras  las  unas  lavaban  y  fregoteaban  el  lo- 
cal, como  si  la  Junta  Sanitaria  hubiese  girado 
una  visita,  las  otras  más  listas  y  descocadas  re- 
corrían sus  conocimientos,  en  petición  de  toda 
clase  de  muebles  y  adornos  para  hacer  un  monu- 
mento, que  diera  quince  y  falta,  á  otro  qiie  se 
anuucial)a  en  el  lejano  barrio  de  San  Lasan >. 

De  casa  de  la  Marquesa  trajo  la  Jlermoncgilda, 
floreros,  colchas  y  macetas;  la  Julia  acudió  al 
ama  do  gobierno  de  un  seíior  Beneficiado,  quien, 


como  se  trataba  de  un  asunto  católico,  abrió  sus 
salas,  y  es  imponderable  el  número  de  objetos 
que  prestara,  entre  ellos  un  niño  Jesús  de  talla, 
que  tenia  en  muciía  estima,  pero  con  cláusula  ex- 
presa deque  ocuparía  lugar  de  los  preferidos.  El 
tendero  de  comestibles  facilitó  dos  urnas,  y  has- 
ta ciertp  sacristán  que  le  guiñaba  más  do  lo  que 
tolerarse  puede  á  un  hombi-e  de  iglesia,  á  Pepilla, 
la  sobrina  del  alguacil  de  enfrente,  entregó  á  esta 
tan  gran  cantidad  de  candeleros  y  cabos  de  vela, 
que  es  preciso  que  algo  fuera  en  menoscabo  de 
las  benditas  Ánimas,  con  alguna  añadidura  de 
rapaverunt  á  la  cera  de  la  Parroquia. 

¡Aquello  fué  loque  babia  que  contemplar!  ¡Cuán- 
to trebejo,  cuánta  baratija,  que  abigai-mrniíMiii., 
que  ornamentación  tan  heterogénea! 

Corta  pareció  la  larde,  y  aún  más  corla  la  ve- 
lada, para  tantos  tragines,  y  ya  andaban  los  ga- 
llos á  vueltas  con  sus  pregones,  cuando  se  acabó 
la  faena,  y  gracias  á  que  un  señor  Frasquito,  al- 
calde de  barrio  de  los  de  la  primera  constitución, 
bien  escaso  de  pelo,  pero  reto/,ón  y  amigo  de  ha- 
llarse entre  faldas,  trajo  una  botella  de  bebida 
blanca  para  amenizar  el  rato,  y  que  tomara  áni- 
mo el  oficial  de  carpintero,  que  ya  renegaba  de  su 
existencia,  con  tanto  y  tanto  clavetear  sábanas  y 
trozos  de  ma  lei-a  para  formar  el   a{»arato,  y  en- 


lucir  y  tapar  lo  desconchado  de  las  paredes  y  lo 
desigual  de  las  ventanas. 

El  Señor  echó  por  fin  sus  luces,  y  la  transfor- 
mación resultaba  á  maravilla. 

El  patio  parecía  un  arlequín  de  frutas.  Infini- 
dad de  colchas  blancas  y  de  colores,  con  sus  guar- 
niciones, y  algunas  hasta  de  damasco,  formaban 
el  improvisado  templo,  destacándose  en  el  teste- 
ro principal,  unas  encarnadas  con  franjas  de  oro, 
para  ornamento  del  dosel  donde  lial^'a  de  colocar- 
se la  Santa  Cruz. 

Y  en  verdad  que  se  juslifica])a  el  refrán,  pues 
nunca  se  vieran  más  moños,  alrededor  de  una 
imagen,  como  los  que  se  colgaron  auté  aquella. 

¡Qué  monumento  tan  primoroso!  ¡Qué  escali- 
nata con  tantos  )'  tantísimos  arrumacos! 

Verdad  es  que  algunas  malas  lenguas,  por  su- 
puesto pertenecientes  á  otra  feligresía,  dábanle 
el  nombre  de  baratillo,  en  vez  de  admirar  lama- 
íía  colección  de  primores.  ¡Indignos!  ¡Llamar  ba- 
ratillo á  la  criu  del  barrio  de  la  Virgen  de  las  An- 
gustias! 

Ese  dicho  podía  solo  caber  en  el  meollo  de  los 
greñudos  de  San  Cecilio,  ó  do  los  cebolleros  de  la 
Yedra. 

Pues  si,  señoros,  vi  altor  estaba  muy  bonito, 
muy  majo  y  engalanado,  con  sus  macetas  do  boj 
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en el  piso,  y  otras  de  claveles  y  rosas  más  arriba 
y  sus  fanales  con  infinidad  de  flores  contrahe- 
chas; y  San  Antonio  de  Pádua  junto  á  un  torero 
armado  de  muleta,  y  San  Pablo  en  el  desierto, 
haciéndole  el  dúo  al  inolvidable  Juaníco  Baba, 
llevando  el  violón,  primoroso  objeto  de  arte  cerá- 
mica, y  orgullo  de  nuestros  escultores  en  barro. 

¡Y  cuidado  si  era  liberal  la  cruz!  Los  dos  cua- 
dros que  más  resaltaban  en  el  frente,  eran  los  de 
Espartero  y  Riego,  por  señas  á  caballo,  y  con  un 
espadón  en  actitud  de  atravesar  ú  un  Señor  de 
las  tres  caldas  que  le  colocaron  en  las  orillas. 

¡Que  lujo  en  los  detalles!  Hasta  un  inmenso  re- 
ceptáculo de  cristal  lleno  de  peces  do  colores,  allí 
se  descubría,  formando  un  acunrium  náutico  re- 
ligioso. 

Mas  lo  que  llamaba  doblemente  la  atención, 
era  un  encarnado  perOj  haciendo  pendant  a  unas 
afiladas  tijeras^  todo  puesto  y  colgado  en  lo  más 
vistoso  y  saliente  de  los  adornos. 

¿Qué  misterio  encerraban  aquellas  insignias? 
Pues  muy  sencillo,  las  últimas  era  para  que  los 
murmuradores  se  cortasen  el  pico;  y  la  fruta, 
para  que  teniéndolo  la  cruz,  nadie  pudiese  po- 
nerle pero^  á  el  primoroso  y  nunca  bien  pondera- 
do altar  entre  los  altares. 

Y  echo  usted  cornucopias,  y  guirnaldas  de  lau- 
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reí,  y  coronas  de  siemprevivas  imitadas.   Vaya, 
era  una  bendición  de  Jesucristo. 

Rodeada  por  supuesto  de  bancos  de  distintos 
tamaños  y  alturas. 

¿Y  quién  se  calculan  ustedes,  que  formaban  la 
guardia  interina  sin  opción  á  relevo?  Pues  todos 
los  chiquillos  del  contorno,  que  los  tomaban  por 
asalto,  y  se  daban  de  pescozones  por  conseguir 
las  esquinas. 

El  resultado  de  estas  batallas  no  era  nada  sa- 
luduble  para  el  cristal  y  las  efigies;  asi  es,  que  á 
la  hora  de  la  devoluci(')n  ú  sus  dueños  había  sen- 
das discusiones  sobro  si  lo  roto  era  producto  de 
un  chinazo  ó  de  un  pelo,  jurando  no  más  présta- 
mos ni  consideraciones.  Fué  de  ver  la  entrega  de 
un  San  Francisco,  que  resultó  quedarse  como  el 
célebre  Melón  de  Dalias,  sin  brazos  ni  piernas.... 

Pero  vamos  á  que  son  ya  las  dos  de  la  tarde 
del  dia  3.  Que  todo  quedó  concluido  y  colocado; 
que  el  suelo  tenía  hasta  alfombra  de  juncia,  y 
enarenados  los  hoyos,  y  relleno  con  ladrillo  al- 
gún hueco  de  mayor  consideración. 

Es  justo  que  las  muchachas  so  adornasen  tam- 
bién, pues  eran  las  estrellitas  de  aquel  pintado 
cielo;  para  salir  á  las  esquinas  bandeja  en  mano  á 
desalojar  algo  los  bolsillos  de  los  transeúntes  y 
desocupados. 
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Y  este  es  otro  de  los  rasgos  caraclüiísticos  de 
la  fiesta  que  describimos,  y  quizá  el  que  menos 
gracia  produce  en  los  que  lo  consideran. 

Porque  es  preciso  ser  muy  tacaño  y  desenten- 
dido, para  no  aflojar  la  bolsa  ante  aquella  banda- 
da de  niñas  hermosa^,  tan  pulcras,  tan  sonrien- 
tes, tan  vivarachas,  tjín  decidoras,  con  vestidos 
de  crujiente  percal,  y  un  pañolilo  al  talle,  que 
no  lo  tapa,  y  lo  ciñe,  para  causar  más  tentacio- 
nes que  las  de  San  Antonio. 

Así  es,  que  no  iiay  señorito  que  no  eche  en  el 
platillo  cubierto  con  hojas  de  rosa,  lo  más  que 
puede,  ni  mozo  crudo  que  no  arroje  un  peso  con 
el  desenfado  mayor  del  mundo. 

Igual  ocurre  con  los  pretendiente-;  y  lus  gala- 
nes favorecidos,  que  están  toda  la  semana  aho- 
rrando los  jornales,  para  depositar  su  importe  en 
las  blancas  ó  morenas  manos  de  sus  ídolos. 

Verdad  es,  que  los  rumbosos  obtienen  una  in- 
vitación para  el  baile  de  la  noche,  que,  comosalida 
de  aquellos  labios  de  grana,  vale  más  que  todas 
las  monedas  acuñadas  y  por  acuñar. 

Y  en  estas  y  las  otras,  la  tarde  avanza,  las 
niñas  se  recogen  á  tomar  un  bocado  y  á  darse 
otra  pincelada  en  la  cabeza,  mientras  suenan 
las  Ánimas,  liora  crítica  y  de  rúbrica,  para  dar 
principio  á  la  última  y  más  señalada  parte  de  la 
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festividad.  Y  ahora  sí  que  es  ella,  y  donde  se 
necesita  de  otra  pluma  de  mejor  corle  para  des- 
cribirla. 

II. 

Numeroso  concurso  llena  los  ámbitos  y  hasta 
el  portal  de  la  casa  de  vecinos,  que  ostenta  como 
extraordinario  un  belón  de  cuatro  mecheros,  que 
cuando  no  oscila,  atufa,  y  cuando  no  gotea,  regala 
una  mancha  á  entrantes  y  salientes.  El  altar  está 
ya  encendido  por  completo,  con  gran  júbilo  de 
los  chiquillos,  que  se  llenan  do  cera  hasta  los 
talones. 

Mas  llega  la  señora  Damiano,  y  en  unión  del 
Justicia  del  barrio,  separa  los  bancos  que  forma- 
ban el  antemural  de  la  cruz,  los  coloca  á  los  la- 
dos y  resulta  un  cuadrilátero,  donde  ocho  parejas 
puedan  rebullirse  y  jalearse. 

Apenas  la  viuda  se  coloca,  teniendo  á  la  orilla 
á  su  Mariquita,  sirve  esta  acción  de  santo  y  seña; 
pues  cada  cual  por  ensalmo  se  arrellana,'  casual- 
mente entremezclados  los  sexos,  y  los  enamora- 
dos y  las  enamoradas,  no' sin  que  talos  apretu- 
ras produzcan  algún  que  otro  disgusto  entre  las 
madres. 

Pero  un  lugar  so  reserva  como  inviolable.  El 
que  ocupa  á  renglón  seguido  el  ciego  Sabanillas, 
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el  Chato  el  barbero,  y  Tomás,  el  más  célebre 
bandurrista  de  la  comarca.  Orquesta  acl  hoc,  que 
había  de  amenizar  la  noche,  merced  á  su  apéndi- 
ce de  convite,  y  de  una  parte  a  prorrata  en  la 
colecta. 

Largos  minutos  tardan  en  templar  los  instru- 
mentos, no  sin  excitar  murmullos  de  censura; 
las  chicas  se  ajustan  los  palillos,  y  los  mocitos  se 
arriman,  pronunciando  la  frase  sacramental  de 
«en  baile». 

¡Oh  mágicos  preludios  del  fandango,  cuántos 
corazones  no  hacéis  palpitar  al  escucharse  ¡as 
sentidas  notas! 

— Ea,  alegrarse  las  gargantas,  que  lo  que  más 
interesa  es  lucir  los  países  bajos  en  los  cambios, 
exclama  el  tio  Frasquito,  que  olvida  su  fuero  y 
carácter  al  verse  entro  tanta  hija  de  Eva. 

—Que  cante  el  Chato,  y  abra  las  ganas  á  los 
aficionados. 

Este  no  se  hizo  de  r-ogar,  pues  con  voz  enron- 
quecida aturdió  el  j)atio  con  la  siguiente: 

La  campaiía  do  la  Vela 
despierta  á  los  regadores, 
y  á  mí  también  tne  desvola 
á  pensar  en  tus  amores. 

— Ole,  por  los  barberos;  le  replicó  Lucas  el  cor- 
tador del  hospital.  Para  que  este  hombre  duer- 
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ma,  ¿por  qué  no  le  da    adormideras  la  Julia- 
nilla? 

—  Oiga  usted,  saltó  como  una  fiera  la  aludida. 
Lo  que  no  le  importa  á  toda  la  carnicería  en  ma- 
sa. Y  á  seguida  entonó. 

Dicen  que  me  quiere  muciio 
y  que  se  muere  por  mi; 
muérase  usté  y  lo  veremos, 
y  entonces  diré  que  sí. 

— Malos  sentimientos;  le  endilgó  una  comadre 
del  rapista.  Anda,  hija,  que  te  po'nes  más  moños 
que  una  cuadrillla  de  toreros. 

El  ciego  tuvo  que  defender  también  á  su  com- 
pañero de  murga,  y  así  habló. 

Yo  encontré  una  mujer  butína 
por  una  casualidad; 
será  menester  ponerla 
en  la  historia  natural. 

— Vuelve  por  otra,  y  que  viva  Sabariillas.  Mu- 
danzas, mudanzas,  y  no  apretarse  mucho  los  de- 
dos en  el  rohao,  que  suelen  pegarse  las  calen- 
turas. 

—Este  señor  Frasquito  es  el  mismo  demonio, 
le  dijo  una  jamona  queriendo  tirarle  un  pellizco. 

— Estése  osté  quieta,  Isidorica,  que  á  gato  vie- 
jo, rata  liernaj  y  su  edad  ya  la  libra  de  ayunos 
forzosos. 


—¿Y  qué  sabe  de  eso  el  lio  Mambrun?  le  con- 
testó con  los  ojos  encendidos  de  colei^a. 

En  esto  se  levantaron  dos  jaques,  y  acercán- 
dose á  los  bailadores  dijeron: 

—¿Se  hace  el  favor  de  que  demos  una  vuelta 
con  sus  jjarejas? 

La  costumbre  es  ley,  y  por  más  que  no  les 
agradara  mucho,  los  segundos  saludaron  tocán- 
dose al  filo  del  sombrero,  y  ocuparon  un  rincón. 
Desde  allí  como  en  venganza  cantó  uno. 

Un  amor  tenia  yo 
que  me  decía  llorando, 
que  nunca  me  olvidaría, 
y  ya  me  estaba  olvidando. 

—Pepe,  exclamó  una  prójima  levantándose, 
¿esa  pulla  es  á  mi  hija. 

— No  señora,  ¡pues  no  fallaba  más!  ¡Si  Rosario 
es  incapaz  de  semejante  cosa!  Y  coulradiciendo 
el  dicho  tosió  fuerte,  y  cantó: 

Permita  Dios  donde  i)ongas 
todos  tus  cinco  sentidos, 
que  payuen  á  tu  querer 
como  tú  has  papado  al  mío. 

—Muy  bien  dicho,  pero  que  se  sienten  ya  esas 
niñas,  que  tendrán  hormigueo  en  los  pies,  orde- 
nó el  director  del  baile. 

-  Nos  sentamos,  si  canta  don  Salvador,  le  re- 


—  Su- 
plicó una  morena  con  los  siete  saleros  en  la  len- 
gua. 
— Por  mí  no  queda,  y  allá  vá: 

El  canario  y  la  mujer, 
no  deben  quedarse  solos; 
el  canario  con  el  sato, 
y  la  mujer  con  el  novio. 

Grandes  risas  acogieron  la  copla,  y  aunque  al- 
gunas entre  risueñas  le  llamaron  desvengonzado, 
para  si  conocerían  la  exactitud  do  la  metáfora. 

El  rostro  de  la  Damiana  iba  avinagrándose; 
porque  no  sacaban  á  bailar  a  su  hija,  cuando  se 
puso  delante  un  robusto  mocetón  con  uniforme 
de  artillería,  demandándola  el  jíerniiso.  No  se 
hizo  de  rogar,  y  el  bandurrista,  por  comj)lacer  á  la 
presidenta,  entonó,  ¡nir  m<',s  (pío  no  pudiera  ser 
exacto,  este  cantar. 

Al  dai  to  pestañas  negras, 
Dios  sin  duda  se  propuso, 
que  por  las  muertes  que  causas, 
tus  ojos  vistan  de  luto. 

— De  rechupete,  viva  la  gracia  de  la  casera  y 
de  sumayora/.ga,  voceó  el  oficial  de  carpintero, 
que  ya  empezalia  íi  ponerse  azul. 

El  soldado  trató  de  declararse,  y  nunca  mejor 
ocasión  que  aquella.  Asi  es  que  entonó  la  si- 
guiente pildora: 


La  Cruz  bendita  ác  Mayo, 
la  celebran  aquí  toilos; 
yo  quisiera  celebrar 
la  cruz  d«  nii  niatriinoiiio 

—Que  se  case,  quo  se  case  yconnr.cinuíi  dulces, 
gritaron  las  mozuelas  con  gran  jolgorio. 
La  beneficiada  tuvo  que  resiionder: 

Qué  cuidado  me  dá  á  mí 
que  me  murmuren  conügo, 
si  entra  el  sol  por  los  cristales, 
y  no  se  quebranta  el  vidrio. 

— Bien  por  la  ternura  y  los  i-cqueloques,  pero 
3^a  tengo  calambres  en  los  dedos,  añadió  Sabani- 
llas parando  la  ópera. 

—Que  salga  ese  caballero  blanco  seco  de  la  co»~ 
iüj  añadió  Tomás  empinando  el  codo 

La  casera,  }a  gustosa  i«or  el  porvenir  de  su 
vastago,  descubrió  una  amplísima  bota  que  esta- 
ba debajo  del  altar,  que  corrió  de  mano  en  mano, 
y  á  pocos  instantes  ya  se  le  conocían  las  arrugas. 

—  ¿No  hay  mistela  para  los  forasteros?  dijo  in- 
terrumpiendo el  jolgorio  la  voz  aguardentosa  de 
un  tio,  con  un  par  do  patillas  como  cepillos. 

—Afuera  los  de  la  calle  Realj  cada  oveja  con  su 
pareja,  exclamaron  otros  valentones. 

—En  la  Alcaniarilla  aguardo,  añadió  el  nuevo 
Durandarle. 


—No  está  mal  escogido  el  paraje,  allí  echan 
á  los  ira  tos  recien  nacidos. 

Sin  lu  intervención  de  les  serenos,  el  lance  hu- 
biera pasado  á  mayores,  pero  se  llevaron  al  cu- 
rro, y  la  entrada  de  una  familia  compuesta  de 
una  mujer  mayor  y  dos  hijas  como  dos  soles, 
acab(i  de  sosegar  el  tumulto.  La  primera  era  ru- 
bia, y  la  segunda  blanca  cual  la  nieve,  y  el  cabe- 
llo negro  como  la  endrina. 

—Ya  están  ahí  las  hijas  del  fabricante  de  curti- 
dos; como  son  tan  guapas,  tienen  que  llegar  de 
las  últimas,  murmuró  Josefa  la  lavandera  al  oido 
de  D.  Salvador. 

—Bien  venidas  sean,  porqué  son  lindas  mucha- 
chas, siempre  que  los  lacayos  que  las  siguen  no 
se  despropasen,  para  que  tengamos  la  fiesta  en 
paz. 

Todas  hicieron  lado  á  las  recien  venidas,  inclu- 
sa la  Damiana,  y  refocilados  los  músicos  siguió 
el  baile.  El  alpiste  bebido,  el  calor  que  reinaba 
por  la  concurrencia,  las  luces,  y  la  vi.sla  de  tanta 
cara  buena,  daban  una  inusitada  animación  al 
espectáculo.  Siguieron  los  cantares. 

Joseillo  el  matutero,  requebrando  á  la  sirvienta 
del  almacenista,  decia: 

El  <iue  quiera  apagar  fuego 
á  peseta  y  de  comer, 


—  so- 
meta la  mano  en  mi  pocho, 
verá  un  corazón  ardor. 

La  Maritornes  entendió  )o  endecha,  y  al  sacar- 
la al  ruedo^  le  contestó: 

Dentro  de  mi  pedio  tengo 
una  arquita  con  dos  llaves; 
ábrela  y  métete  dentro, 
que  tú  solamente  cal)es. 

— Bravo,  vivan  los  cariiios  y  los  suspiros  de  ca- 
nela, gritó  el  barbero  haciendo  hablar  a  la  gui- 
tarra. 

Se  remudaron  otra  vez  los  bailarines. 

—Sacristán,  sacristán  de  los  demontres,  decía 
una  vieja,  ¿qué  modo  de  cobrar  el  abrazo  es  ese? 

— ¿Te  asustas  tia  Manuela?  Yo  los  doy  de  cortijo 
jundíOj  que  así  me  los  manda  el  médico  y  la  doc- 
trina. 

— Pues  en  volviendo  á  hacerlo  con  mi  Dolores, 
te  tiro  una  silla  y  acabas  de  cantar  letanías  y  res- 
ponsos. 

— Es  que  estoy  yo  aquí  antes  para  romperle 
los  costillares,  afirmó  un  flamenco  acercándose 
al  reconvenido.  Y  luego  repuso.  ¿Quiere  usté  to- 
marse una  puñalaita  conmigo? 

— ¿Y  quién  le  dá  vela  en  este  entierro?  le  con- 
testó el  sotana  que  no  era  sufrido  y  ya  había  des- 
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calabradoá  algunos  con  el  hisopo.  Vamonos  á 
tomar  aunque  sea  veneno,  so  cara  de  alambre. 

La  pronta  autoridad  de  don  Frasquito,  que  mos- 
tró las  insignias  en  un  bastoncillo  de  á  cuarta, 
evitó  la  desazón,  y  fué  arrojado  el  jaque,  que  ha- 
bía venido  de  otra  parte  á  moverla. 

De  nuevo  se  ordenaron  los  músicos,  y  se  reno- 
varon las  parejas  con  otras  niñas  que  ardían  en 
ganas  de  estirar  sus  miembros. 

—Que  cante  Lucia,  pidieron  varios  mozos.  Lu- 
cía ora  la  rubia  de  la  postrer  hora. 

—  Mi  hija  está  ronca,  contestó  la  mamá  dándo- 
se aires  de  soberana. 

—Vaya,  D."  Trinidad,  con  este  vasito  de  rosoli 
se  le  aclarará  el  órgano.  Esto  dijo  presentándolo 
un  joven  bien  parecido,  á  cuya  vista  la  madre  se 
puso  verde  como  la  cebolla,  sin  dignarse  respon- 
derle. Pero  ella  se  acercó  la  copa  á  los  labios,  des- 
entendiéndose del  regaño  que  la  esperaba. 

—  Ya  se  armará  el  lio,  aseguró  D.  Francisco;  la 
mamá  no  quiere  al  amante  y  la  chica  parece 
que  sí. 

Lucía  cantó. 

Sólita  vivo  en  el  mundo, 
y  de  mí  UHdic  so  acuerda; 
busco  lu  sombra  en  el  árbol, 
y  hasta  las  hojas  se  secan. 
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Doble  repiqueteo  de  palillos,  y  esta  copla  con 
mucho  sentimiento: 

A  lo  lejos  que  te  veo 
le  digo  á  mi  corazón: 
donde  lumbre  se  ha  encendido, 
siempre  ceniza  quedó. 

—¿Y  el  compadre  Sabanillas,  ha  entrado  en 
muda?  preguntó  un  tuerto  rival  del  guitarrista. 
La  contestación  del  aludido  fué  una  saeta: 

Alerta,  alerta  mozuelas, 
que  en  el  hombre  no  hay  engaño; 
que  en  sacudiendo  la  capa, 
salta  el  polvo  y  queda  el  paño. 

Grandes  carcajadas  y  aplausos,  y  otra  voz'que 
decía: 
—Que  repita  D.  Salvador. 
— Para  servirte,  hijo,  allá  va. 

Yo  he  comprado  una  escopeta, 
la  verdad  que  mo  dio  falta; 
en  mujer  y  en  escopeta 
no  hay  que  tener  confianza. 

— Y  en  usted  menos,  viejo  taimado,  le  replica- 
ron las  mozuelas  queriendo  arañarle.  Pero  el 
socarrón  las  contentaba  con  almendras  peladi- 
llas, por  aquello  de  que  todos  los  seres  se  aman- 
san por  el  pico. 
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El  mozo  del  brindis  y  otro  también  de  circuns- 
tancias, se  acercaron  para  sacar  á  bailar  á  las 
dos  curtidoras,  pero  la  madre  les  negó  el  permiso 
con  desabridas  palabras.  Los  mancebos  se  retira- 
ron á  un  áfigulo,  bien  avergonzados,  y  al  llegar 
la  ocasión  de  que  las  coplas  fallaban,  cantó  uno: 

Anoche  estuve  sonando 
C6)n  unas  cosas  de  gracia; 
que  á  tí  te  echaba  en  mis  brazos 
y  á  tu  madre  en  la  tinaja. 

No  se  acabaron  los  ecos,  cuando  le  siguió  el 
compañero  con  esta: 

El  casarse  es  un  Calvario; 
el  hombre  es  el  Redentor, 
y  la  mujeres  San  Dinias 
y  la  suegra  el  mal  ladrón. 

Pueden  figurarse  nuestros  lectores,  la  huelga 
que  se  movería  con  estos  dicharachos.  Doña  Tri- 
nidad se  levantó  hecha  un  basilisco,  y  sin  hacer 
caso  de  la  Damiana  se  fué  con  su  prole,  pero  an- 
tes de  salir  del  portal,  sonaron  unas  bofetadas  de 
rechupete  y  los  gritos  y  can-eras  de  ordenanza. 
El  pellejero  Iiabia  llegado,  era  hombre  de  malas 
pulgas,  y  fué  quien  propinó  aquellos  tapabocas  á 
los  cantadores.  Estos  echaron  mano  á  las  nava- 
jas, y  se  movió  la  del  Rosario  de  la  Aurora.  Re- 
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sultado,  que  hubo  conducción  al  arresto,  lloros  y 
desmayos  en  las  hembras,  sin  que  la  poderosa 
facundia  de  D.  Francisco  y  de  la  casera  pudiesen 
volver  á  la  festividad  su  primitiva  alegría.  Fue- 
ron retirándose  bastantes  personas,  y  solo  los 
afortunados  galanes  se  quedaron  en  el  redondel 
y  entre  ellos  el  artillero,  y  para  entretener  el 
rato,  después  de  saludar  nuevamente  á  la  bota, 
se  dedicaron  á  decir  acertijos  y  narrar  chasca- 
rrillos. 

El  militar  tomii  la  palabra. 

— Han  de  saber,  por  la  mayor  ventura  del  mun- 
do, que  un  moro  y  un  cristiano  se  pusieron  á 
apostar  sobre  quién  tenia  mas  santos  en  su  al- 
manaque. 

El  rifeño  decía: 

—  Mira,  cristianiilo,  los  dos  poseemos  una  ro- 
busta barba;  empexaremos  a  decir  las  letanías,  y 
mutuamente  nos  arrancaremos  un  pelo  por  cada 
nombre. 

—Aceptado,  le  respondió  nuestro  prójimo.  Prin- 
cipia tú,  morito,  y  manos  á  la  obra. 
— San  Jámela. 

—  ¿Y  qué  Santo  tan  revelado  es  ese?  interrum- 
pió la  Mariquilla. 

— Cállate,  mujer,  que  no  entiendes  de  árabe. 
Pues,  como  íbamos  diciendo,  el  moro  le  sacó  su 


-  94  - 
pelo,  cuya  operación  le  escoció  y  no  poco  al  coa- 
trincante. 

Este  meditó  un  poco  y  repuso: 

—San  Felipe  y  Santiago;  y  dos  cerdas  salieron 
al  punto  del  tirón. 

— San  Majóme;  y  nuevo  arrancamiento. 

—San  Cosme  y  San  Damián,  respondía  el  de 
mi  tierra,  y  dos  hebras  se  trajo  hasta  con  las 
raices. 

El  moro  echaba  ya  venablos. 

—San  Zancarronino;  y  otro  estrujón  y  otro 
cabello. 

— Santas  Justa  y  Rufina,  le  replicó  el  de  la  par- 
tida doble. 

Pero  el  sectario  entró  en  escama  y  le  preguntó: 

— Hijo  de  perra,  ¿en  tu  religión  se  estila  que 
todos  los  santos  sean  gemelos? 

— ¡Te  choca  eso!  Vaya,  pues  si  ahora  entran 
las  once  mil  vírgenes,  y  te  voy  á  dejar  pelón  en 
un  minuto. 

Entendió  el  mahometano  la  indirecta,  salió  dán- 
dole aire  á  los  talones,  y  quedó  la  victoria  por 
quien  más  supo. 

Riéronse  los  oyentes,  cuando  el  chisporrotear 
de  la  cera  al  apagarse,  y  los  arreboles  del  nuevo 
día  que  SB  asomalia  por  el  Oriente,  indicaron  ser 
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tiempo  y  sazón  de  marcharse  cada  mochuelo  á  su 
olivo. 

Así  lo  verificaron,  llevándose  cada  uno  tristes 
ó  felices  recuerdos  del  trasnoche,  siendo  objeto 
de  las  conversaciones  del  barrio,  por  espacio  de 
muchas  semanas,  las  peripecias,  sucedidos  y 
matrimonios  que  se  produjeron  con  motivo  de  la 
gran  fiesta  de  la  Cruz  de  Mayo. 


LA  ROMERÍA  DE  S.  ISIDRO. 


Si  es  una  verdad  el  dicho  de  que  por  las  víspe- 
ras se  sacan  los  Santos,  ninguno  debe  ser  de  tan 
grande  valía  como  el  patrono  de  los  labradores, 
Señor  San  Isidro,  que  va  precedido  de  la  magní- 
fica fiesta  religiosa  de  la  Ascensión. 

Refiriéndonos  á  Granada,  de  un  año  para  otro 
se  dispone  el  nombramiento  de  los  hermanos  de 
la  cofradía  que  han  de  intervenir  en  los  festejos, 
y  en  los  últimos  dias  de  Abril  salen  los  postu- 
lantes recorriendo  las  casas  de  todos  aquellos 
que,  pobres  ó  ricos,  dependen  del  campo,  y  deben 
impetrar  la  protección  celeste  para  recoger  el 
fruto  de  sus  continuos  y  trabajosos  desvelos.  A 
cambio  de  la  limosna,  que  casi  nunca  se  niega, 
ofrecen  una  estampa  del  bendito  labriego  unido 
con  su  fiel  esposa  Santa  María  de  la  Cabeza,  y  el 
apóndice  forzoso  en  todos  los  retratos,  de  la  yun- 
ta de  bueyes,  señal  inequívoca  y  muestra  formal 
del  oficio  ó  profesión  del  agraciado. 
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Cuando  Jas  sumas  recogidas  tienen  importan- 
cia, ó  los  Sres.  Mayordomos  son  de  los  que  guar- 
dan amarillas  en  sus  gavetas,  entonces  el  anun- 
cio de  la  función  es  de  más  ruido  que  en  otras 
ocasiones. 

Se  verifica  con  un  castillo  de  fuego,  formal, 
con  árboles  distintos,  con  transparentes,  y  con 
voladora  cohelería,  que  ocupando  un  lugar  en  el 
tristemente  célebre  de  las  Eras  del  Cristo^  dá 
principio  su  quema  á  las  Ánimas,  y  suele  resonar 
el  trueno  gordo,  allá  por  las  once  de  la  noche.  La 
concurrencia  de  todos  los  ámbitos  de  la  ciudad  es 
mucha,  y  solare  todo  las  mozas  y  mozos  de  la  ca- 
lle ancha  de  Capuchinos,  y  del  barrio  de  San  Lá- 
zaro, que  principian  la  celebración  y  gala  desde 
la  víspera,  con  el  barrido  y  regado  de  puertas,  y 
con  el  adornarse  estrepitosamente  con  los  pro- 
ductos del  mes  más  florido  del  almanaque,  pueí; 
eu  su  dia  15  se  encuentra  colocado  el  mailrileño 
campeón  de  la  fé,  son  las  que  forman  el  núcleo 
más  saliente  do  aquella  compacta  multitud. 

De  los  fuegos  salen  las  citas  para  el  paseo  de  Ui 
larde,  y  no  pocas  rencillas  y  quimeras  en  proyec- 
to, ya  con  los  amantes  más  ó  menos  favorecidos  ó 
entre  los  bebedores  de  otros  barrios  lejanos,  so- 
bre si  la  solemnidad  ha  sido  mejor  ó  peor  digna 
de  aplauso.  Ya  se  vé,  los  templos  de  Baco  y  los 
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ventorrillos  de  las  caserías  abundan  de  tal  modo 
por  los  contornos,  que  no  se  extrañe  que  el  alco- 
hol, compuesto  de  tantas  malignas  drogas,  tras- 
torne las  cabezas  Je  los  aficionados. 

Al  siguiente  y  con  un  calor  más  que  primave- 
ral se  celebra  la  función  religiosa  en  la  ermita  de 
su  advocación. 

No  es  el  sitio  donde  se  levanta,  vistoso,  que  di- 
gamos; antes  bien,  pocas  bellezas  ofrece  al  con- 
templarse. En  la  confluencia  de  dos  caminos,  que 
el  polvo  se  encarga  de  recordar  á  los  desiertos 
arenales  del  África,  sin  más  horizonte  que  la  vista 
de  los  cerros  de  Cartuja,  y  por  el  opuesto  lado  un 
poco  de  los  viñedos  sin  vegetación,  ni  agua,  es 
un  contrasentido  con  lo  que  representa  como 
protector  de  los  oasis  de  verdura  y  abundantes 
acequias  que  transforman  en  un  vergel  la  re- 
nombrada Vega  granadina.  Verdad  es  que  cerca 
leanda  el  torrente  del  Beiro,  á  quien  nunca  llama- 
remos, por  no  ofenvierle,  rio;  poro  este  se  halla 
íle  continuo  tan  seco  como  conciencia  de  usure- 
ro, y  cuando  sufre  pujos  de  corrientt^,  después  de 
alguna  inesperada  y  tormentosa  lluvia,  es  para 
«lañar  y  hacer  irremediables  estragos  entre  las 
fincas  'I'!"  i!.">.>n  i;i  .i.>--,.|;,ci'i  (1."  loiicrli'  por 
vt'Cini;. 

Como  el  templo  es  pequeño,  aunque  se  adorna 
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bonitamente,  y  con  la  multitud  de  lucf^s  y  colga- 
duras, resplandece  la  piedad  de  la  feligre-^ía,  nun- 
ca puede  ser  numeroso  el  público,  ni  prestarse  á 
ninguna  de  las  solemnidades  de  pompa  de  nues- 
tra cariñosa  madre  la  verdadera  Iglesia  católica. 

Y  llégala  tarde,  que,  como  ocurre  en  la  estación 
favorecida,  ni  nubes  la  entoldan  ni  elementos  la 
combaten,  y  por  las  calles  que  al  Triunfo  desem- 
bocan, y  por  el  camino  de  Jaén  y  el  de  Pulianas, 
y  <ie  la  cuesta  de  San  Antonio  y  de  la  P'uente  Nue- 
va^  acuden  en  forma  de  inmenso  hormiguero,  los 
vecinos  de  esta  siempre  alegre  ciudad,  formando 
un  abigarrado  conjunto  de  trajes  y  sexos,  de  cla- 
ses y  condiciones,  no  faltando  tampoco  los  mili- 
taros, pues  con  el  cercano  cuartel  de  la  Merced, 
y  el  no  lejano  de  San  Jerónimo,  se  ven  represen- 
tadas todas  las  armas  é  institutos. 

Pero  lo  característico  del  festejo,  lo  que  «dá 
nombre  especial  á  la  romería,  es  (para  el  que  le 
gusten),  la  compra  y  venta  de  los  proverbiales, 
famosos  y  en  ninguna  otra  parte  confeccionados 
roscos  de  garbanzos.  Causa  admiración  contem- 
plar tanto  puesto  formando  larga  fila  hasta  ter- 
minar en  la  entrada  de  la  iglesia,  ostentando  cada 
uno  su  pajiza  y  especial  mercancía,  adornados 
con  pájaros  que  quieren  merecer  este  nombre,  y 
algunos  de  tan  colosales  dimensiones  que  se  na- 
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cesita  el  brazo  robusto  de  los  cabreros  de  San 
Juan  de  Letran,  ó  el  de  los  gañanes  del  DarrillOj 
para  llevarlos.  Porque  es  de  tabla,  que  los  aman- 
tes demuestren  el  afecto  de  que  se  hallan  poseí- 
dos regalando  á  sus  novias  uno  de  los  más  formi- 
dables, siendo  el  colmo  de  los  primores  el  que 
también  se  incrusten  en  su  circunferencia  hasta 
media  docena  de  huevos  duros,  que  resultan  en  la 
mazamorra  como  otros  tantos  diamantes  en  co- 
llar de  valiosa  pedrería.  Y  no  es  lo  extraño  que 
por  voluntad  propia  se  junten  estos  elementos 
contra  la  higiene;  sino  que  haya  estómagos  que 
puedan  digerirlos,  por  más  que  los  disuelvan  en 
media  arroba  del  peleón  de  la  Parrilla.  Pues  así 
acontece,  y  apenas  si  un  caso  áe  fulminante  ocu- 
rre entre  aquellos  ogros  de  diferentes  sexos  y 
edades.  Hay  más,  ni  la  química  más  exacta  pu- 
diera analizar  la  componenda  de  este  manjar,  por 
mal  nombre.  El  año  en  que  los  garbanzos  e.«;tán 
caros,  porque  la  enfermedad  de  la  zorrilla  se  los 
lleva,  se  atribuye  al  Santo  el  que  su  poderío  lo- 
gra volver  en  tal  semilla  aquel  amasado  de  hari- 
na, habas,  y  sobre  lodo  maíz,  que  en  el  color  está 
la  virtud,  con  que  so  presentan  al  morcado  con  la 
pomposa  denominación  de  siempre.  Porque  en 
España  estamos  muy  ali-n-^a-los  en  bastantes  ra- 
mos; pero  (MI  adulterar  los  alimentos  y  habituar- 
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nos  al  veneno  como  nuevos   Mitridales,  en  eso 
nadie  nos  gana  la  palmeta. 

Siga  su  curso  la  procesión,  y  puedan  salvarse 
los  compromisos  amorosos,  con  el  regalo  de  los 
inolvidables  roscos  y  la  romería  del  Santo  labrie- 
go; conserve  su  antiguo  colorido,  mientras  la  fér- 
til tierra  granadina  críe  sus  doradas  espigas,  y 
los  caseríos  del  pago  produzcan  aquellos  vinos 
baratos,  que  ponen  en  perpetuo  movimiento  á  los 
numerosos  habitantes  que  se  guarecen  en  el  in- 
trincado laberinto  de  calles  que  principian  en  la 
Cruz  Blanca  y  terminan  en  el  camino  de  San  An- 
tonio. 


1885. 


EL  CORPUS  EN  GRAMDA. 


Multitud  estusiasmada 
de  semblanza  nada  seria 
cubre  el  campo  de  Granalla 
y  ai)resura  la  jornaiia, 
por  ver  bU  Ccrjms  y  feria. 

Cruza  alazi  n  sevillano 
la  senda,  pialando  en  balde, 
mientras  su  majo  galano 
alropella  muy  ulano 
al  pollino  de  un  alcokle. 

lietrás  la  yegua  iV^  un  cura 
que  por  nada  se  apresura, 
inciuiela  la  ortija  inflama, 
al  ver  la  muía  del  ama 
que  adelantarla  procura. 
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Lejos  gónñoUx  formal, 
anduluza  á  todas  leyes, 
veloz  cruza  el  arenal, 
burla  haciendo  al  mayorrd 
de!  tardo  carro  de  bueyes^. 

Doquier  la  leve  tartai.a 
con  gentes  alegre  llega, 
y  en  aligerar  se  afana 
para  estar  en  la  mañana; 
la  mañana  de  la  entrega. 

Tras  do  la  empinada  lu:r.a, 
larga  cuadrilla  se  a-orna 
de  campesinos,  que  ufanos, 
y  agarrados  de  las  manos 
vienen  á  correr  ¡abroma. 

Cual  tempestad  que  honda  cruje, 
cual  mar  que  agitado  ruge 
y  duras  peñas  rechaza, 
asi  con  violento  empuje 
van  á  las  doce  á  la  plaza. 

1.a  música  militar 
llena  el  viento  de  armonías; 
delante  vanse  á  parar, 
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que  no  pueden  escuchar 
sin  ver  las  fisonomías. 

Y  después  entre  apretones 
se  quedan  firmes  cual  rocas, 
riéndose  á  borbotones 
de  los  tipos  y  renglones 
que  presentan  las  Carocas. 

II. 

Ya  la  fiesta  está  empezada 
y  de  la  noche  enlutada 
anhelan  tiéndase  el  manto; 
que  entre  todos,  el  encanto 
es  presenciar  la  velada. 

Noche  de  puro  sorljete, 
personas  finas  y  toscas 
ponen  la  nieve  en  un  brete; 
solo  la  Vega  promete 
dar  fin  de  a/jua  üiiz-  y  roscas. 

Mas  ya  la  plaza  se  llena, 
hay  un  alterque  enagena, 
las  luces  están  de  ver; 
¡y  cuánta  hermosa  mujer 
el  corazón  encadena! 
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Como  á  orillitas  del  mar, 
un  sexo  y  otro  se  afana 
con  su  caña  de  pescar, 
ellas,  un  pez  agarrar, 
ellos,  pillar  una  rana. 

Un  grupo  allá  se  codea 
y  se  empuja  y  se  recrea, 
y  el  paso  al  concurso  atasca, 
para  mirar  á  una  fea 
vestida  cual  la  Tarasca. 

Amantes  apresurados 
caminan  por  todos  lados 
con  papeles  de  arropía, 
y  hay  suegra  como  una  arpia 
que  se  los  come  liados. 

Noche  que  están  las  mujeres 
tan  bulliciosas  é  inquietas, 
que  si  agradarlas  prefieres, 
no  les  brindes  más  placeres 
que  garbanzos  ij  barretas. 

Hay  de  palurdos  montones 
que  al  verlos  risa  provoca, 
y  cifran  sus  ilusiones 
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en  sufrir  los  apretones, 
pero  en  no  cerrar  la  boca. 

En  tan  grande  algorobia, 
¿quién  habrá  que  no  recuerde 
algún  suceso  del  dia? 
Ya  una  sobrina  se  pierde 
sin  permiso  de  su  lia. 

Allá  un  celoso  marido 
arma  otro  nuevo  tropel, 
y  á  su  espesa  lia  sacudido, 
porque  un  bizarro  doncel 
la  habló  cerca  del  oido. 

Aquí  luciciido  un  tes-oro 
de  aromáticas  enseñas, 
cierto  grupo  nada  moro, 
estando  ya  en  Valdanovo, 
se  van  hacia  Valdepeñas. 

En  bancos  las  que  hacen  raya 
y  en  comodidad  son  listas, 
con  una  lengua,  ¡que  vaya! 
se  convierten  en  modistas 
cortani'd  >^;iya  tr'as  sjiyo. 

Mas  ia  gente  cun  enq)ena 
se  divierte  presurosa, 
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y  si  alguna  arruga  el  ceño, 
otro  se  encuentra  una  cosa, 
sin  perdérsele  á  su  dueño. 

Corre  así  alegre  la  hora; 
mas  viendo  llegar  la  aurora, 
todos  dejan  la  función, 
que  aunque  la  plaza  enamora, 
hay  después  la  i)rocesión. 

III. 

Al  ruido  de  las  campanas 
de  las  torres  del  confín, 
se  ven  las  bellas  ufanaos 
ocupando  las  ventanas 
de  Bib-Rainbla  y  Zacatín. 

Todo  lo  más  ensalzado 
acompaña  al  Redentor; 
sigúele  el  clero  pausado, 
y  detrás  marcha  el  soldado, 
de  tanto  bien  guardador. 

El  pueblo  ante  Dios  se  humilla, 
y  lleno  de  fé  ardorosa, 
hincando  fiel  la  rodilla, 
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al  cordero  sin  mancilla 
arroja  rosa  tras  rosa. 


Mas  luego  la  tarde  llega, 
deja  sus  pompas  y  oros, 
y  se  alista  á  la  refriega, 
que  no  es  pequeña  la  briega 
de  Za  plaza  de  los  toros. 

Allí  con  grata  alegría 
disputa,  grita,  se  enfada, 
y  á  la  fiera  desafía: 
¡que  viva  la  Andalucía 
y  su  Corpus  en  Granada! 


1875. 


LOS  TOROS  DEL  DÍA  DEL  SEÑOR. 


Pues  has  de  saber,  Mariquita  de  mi  alma,  que 
no  estoy  en  nuestro  cortijo  de  las  Chozas,  para 
donde  te  aseguré  que  me  iba,  y  esta  mentira  cal- 
culo que  es  mi  mayor  pecado;  sino  que  me  dirigí 
á  esta  ciudad  de  Granada,  á  ver  la  famosa  corrida 
que  se  anunciaba  y  déla  que  tantos  elogios  nos 
hizo  dias  antes  aquel  chalan  gitano,  que  Dios 
confunda.  Él  se  llevó  el  caballo  por  poco  dinero 
bajo  la  promesa  de  í-egalarme  un  palco,  donde 
como  un  señorón  pudiese  presenciar  los  lances  y 
sobre  todo  la  competencia  de  Frascuelo  y  Lagar- 
tijo, que,  según  él,  iban  á  darse  hasta  de  pescozo- 
nes en  medio  de  la  plaza.  ¡Quién  verá  otra  vez  al 
mozo  y  á  sus  promesas! 

Me  escurrí,  como  te  digo,  y  torciendo  la  vereda 
de  Cañada-honda,  ganó  la  carretera  real,  que  así 
ganara  para  otra  vez  un  ciento  de  azotes,  si  tal 
me  ocurrre. 
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¡Qué  calor  y  cuánta  polvareda  en  las  seis  le- 
guas mortales  que  me  separaban  del  puerto  de 
mis  esperanzas!  Llegué  bañado  de  sudor  á  las 
once  de  la  mañana,  verificando  mi  entrada  triun- 
fal por  la  puerta  de  San  Isidro,  donde  salieron  á 
entonarme  el  hosanna,  dos  guardas,  ó  mejor 
decir,  dos  pinchos  vivientes,  con  los  que  atara- 
zaron las  alforjas,  llegando  uno  á  picar  en  los 
hijares  déla  muía,  que  poco  entendida  en  acha- 
ques de  consumos,  respingó,  y  á  poco  me  despide 
por  las  orejas.  Di  las  gracias  al  celoso  guardián 
que  ya  trataba  de  calarme  la  faja,  y  libre  de  este 
peligro  entré  mi  cuerpo  en  la  posada  de  la  Fuente 
Nueva.  Até  mi  caballería  en  su  departamento,  y 
traté  del  necesario  aseo  de  mi  persona,  en  un 
cuarto  llamado  asi,  sin  duda  por  mal  nombre.  Si 
tuviéramos,  esposa  inolvidable,  en  este  Agosto, 
tan  abundante  cosecha  de  espi^uas  como  de  mos- 
cas so  liallaban  en  la  habitación,  revueltas  con 
pulgas  de  todos  tamaños,  sin  duvla  que  éramos 
felices. 

Salí  coniu  i*....v  wLi  ,»iM.iw,  ..  ..  ci  Í1.I..MU  al  pare- 
i-er,  fué  mi  cuidado  m  ís  legitimo  proveerme  de  la 
competente  entrada  para  la  función.  Media  hora 
de  apreturas  mu  costó  acercarme  á  la  rejilla  del 
f/arigolo  que,  en  el  sitio  llaniüdo  el  Campillo  sir- 
ve para  expendeduría,  que  no  le  falta  para  pare- 
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cer  confesonario,  rjino  una  solana  en  el  que  aso- 
ma el  rostro  por  la  ventanilla.  Lo^ré  mi  objeto, 
obteniendo  una  delantera  de  t'/ndido  y  una  pese- 
ta falsa,  que  sin  du  la  inadve:'tidamente  me  de- 
volvió, de  un  duro  de  los  antiguos  Durante  la  es- 
pera escuché  á  varios  sujetos  (jue  aíiimaban  que 
para  dentro  de  un  rato  ya  no  habría  billetes;  tal 
era  el  entusiasmo  que  despertaba  la  fiesta,  y  me 
lo  hubiera  creido  de  sopetón,  á  no  escuchar  más 
abajo  otros  (^ue  anadian  ser  falso  lo  primero  y 
que  eran  alabardas  de  la  empresa,  que  por  en- 
trar de  balde  se  ocupaban  en  calentará  los  recaí- 
curantes.  Aquí  y  en  el  lugar  veo  que  ocurre  lo 
mismo,  y  no  lo  achaques  a  alusión  á  tu  abuela, 
cuando  me  celebraba  tus  puntadas  y  disposicio- 
nes para  el  gobierno  del  hogar,  que  exactas  sa- 
lieron; sino  que  siempre  es  preciso  haya  quien 
medie  y  persuada,  con  el  ejemplo  y  con  la  palabra. 
Satisfeclia  esta  para  mi  urgente  necesidad,  me 
dediqué  á  reforzar  el  estómago  entrándome  en  la 
pastelería  Suiza,  y  poniéndome  en  un  estrecho 
rincón,  por  estar  ocupados  los  restantes  sitios 
con  muchos  hombres  (jue  comían  y  tiiunfaban 
alegremente,  disputando  sobre  todo  las  eminen- 
tes cualidades  de  un  banderillero  llamado  Mane- 
ne,  que  yo  creí  al  pronto  si  si-ría  el  alguacil  de 
nuestro  pueblo.  Fuéronse,  y  y  \  llevado  de  la  cu- 
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riosidad,  pregunlé  al  camarero  mientras  le  paga- 
ba, si  eran  algunos  títulos  ó  amos  de  cortijos, 
cuando  me  respondió  sonriendo: — Señorito,  si 
son  artistas  que  han  empeñado  las  capas  y  los 
pañuelos  de  las  mujeres  para  asistir  a  la  corrida. 
Me  quedé  como  quien  ve  visiones,  y  al  sonar  las 
dos  de  la  tarde  me  dije:  A  quien  madruga  Dios  le 
ayuda;  vamos  á  lo  plaza  y  coceremos  un  sitio 
donde  poder  estar  con  algún  desahogo.  No  qui- 
se ser  menos  que  los  vicoSj  y  por  dos  reales  de 
vellón  me  encasqueté  en  un  ómnibus,  que  no 
se  acababa  (je  llenar  nunca,  según  nos  apre- 
taban los  recién  llegados,  y  sobre  todo  unas  se- 
ñoras que  se  subieron  á  última  liora,  muy  blan- 
queadas y  huecas,  con  mantillas  blancas  y  vesti- 
dos colorados  como  la  sangre,  que  me  dieron  un 
par  de  pisotones  que  vi  todas  las  estrellas  del  fir- 
mamento. Yo  (íreí  que  aquello  de  los  pies  serían 
casualidades;  pero  como  lo  repitieron  en  el  tra- 
yecto, mirándome  y  mordiéndose  los  labios,  y 
luego  al  despedirse  me  ofrecieron  su  casa  muy 
corteses,  comprendí  la  casta  de  pájaras,  y  vaya, 
no  temas,  Mariquita,  que  me  descarrile  ni  enca- 
lóme. Llegué  á  la  plaza,  que  todo  tiene  fin  en  el 
mundo,  y  como  le  faltaba  un  gran  rato  para  prin- 
cipiarse, pude  escoger  una  altura  donde  nadie  me 
molestase  por  la  espalda.  Pero  había  muchos  de 


—  113  — 

mi  modo  de  pensar,  pues  á  seguida  se  fué  lle- 
nando el  copo,  y  ya  sudábamos  la  gota  gorda, 
como  se  suele  decir.  ¡Y  qué  gente,  ó  lo  que  sea, 
me  tocó  á  mi  lado!  Un  caballero  que  parecía  un 
piporro  de  Andújar,  según  lo  chorreoso,  con  un 
abanico  tan  grande  que  estuvo  á  punto  de  saltar- 
me los  ojos,  y  yo  de  que  le  diera  una  puñada 
de  las  que  regalo  cuando  me  marean.  Una  reunión 
de  mocitos  que  transformaron  el  tendido  en  ta- 
berna; todos  iban  provistos  de  una  bota  de  vino, 
y  no  lie  visto  más  besos  y  cariños  al  de  la  costa 
en  toda  mi  vida.  Así  es  que  al  rato  ya  se  estaban 
desafiando,  }-  sin  empezar  la  fiesta  fueron  dos  á 
la  prevención.  Delante  tuve  unas  jóvenes  con 
muchas  flores  que  no  olían,  en  la  cabeza,  pero 
ñacas  como  alambres,  y  con  unas  lenguas  que 
me  daban  intenciones  de  tirarlas  al  redondel. 
Decían  que  eran  modistas,  pero  las  tijeras  las 
tenían  entre  los  labios.  Si  entraba  una  señora  en 
un  palco,  sacaban  su  vida  á  relucir,  sobre  si  te- 
nía con  uu  diputado,  ó  si  la  niña  hablaba  á  es- 
condidas con  un  estudiante,  óliasta  si  la  doncella 
se  las  gobernaba  con  el  cochero.  Si  eran  milita- 
res, les  achacaban  las  pupileras,  y  las  vecinas,  y 
las  de  la  tienda  del  vidriado;  si  caballeros,  uno 
era  largo  de  uñas,  otro  jugador,  y  algunos  con 
enfermedad  en  la  cabeza,  de  la  que  Dios  y  tú  me 
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libren.  De  las  mujeres  afirmaban  que  era  presta- 
do en  unas  el  pañuelo  de  Manila,  y  en  otras  que 
les  faltaba  camisa,  á  pesar  de  ir  tan  flamantes  por 
defuera.  Figúrate  la  jaqueca  que  iba  tomando,  y 
agrega  las  tocatas  "de  la  música,  que  todo  eran 
armonías  como  la  de  la  tambora  que  va  delante 
de  nuestras  procesiones,  y  una  polka  que  sería 
muy  graciosa,  porque  la  gente  en  coro  le  contes- 
taba con  ja,  ja,  pateando  como  energúmenos. 
Pues  en  esto  entran  una  pareja  de  ingleses  con 
unos  sombreros  de  copa  de  tres  pisos,  y  empieza 
el  público,  esa  gabina  que  se  la  quitej  y  dale  quo 
le  dá;  pero  como  los  extranjeros  no  comprendían 
la  petición  se  sentaron  tan  formales  mirando  con 
unos  anteojos  de  un  solo  cristal,  y  la  plaza  se 
hundía  á  gritos,  y  yo  asustado,  basta  que  un  al- 
ma piadosa  les  notificó  la  ocurrencia.  Ellos  salu- 
daron, no  sin  decirse  los  unos  á  los  otros,   «6ár- 
baro  populacho;»  que  será  «el  Señor  se  lo  pague,» 
de  allá  de  su  terreno.  Al  caballero  gordo  se  le 
ocurre  pedir  naranjas,  y  por  donde  dá  la  fruta  en 
el  curruco  de  una  mocetona  con  su  cria,  un  ma- 
món de  tres  semanas  que  no  paraba  de  llorar  bas- 
ta la  consumación  de  los  siglos,  y  como  la  hembra 
sintió  la  bala  rasa  en  el  colodrillo,   empezó  á 
ecbar  por  aquella  boca  más  sentencias  que  hay  en 
el  pleito  del  deslinde  de  los  espártales  de  nuestro 
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coto.  La  acompañante,  que  era  la  suegra,  según 
nos  hizo  conocer  después,  agarró  la  fruta  para 
tirársela  al  peticionario,  y  me  pega  á  mí  enmedio 
de  la  frente.  Del  dolor  me  estiro  y  largo  un  pun- 
tapié á  las  ñecas,  que  se  ponen  á  maullar  como 
los  gatos,  y  un  novio,  que  me  he  almorzado  yo 
zorzales  más  robustos,  saca  nada  menos  que  una 
pistola  y  rne  apunta,  moviéndose  el  tiberio  hache, 
pues  los  de  las  botas  viendo  el  ademán  se  las  ti- 
raron al  hongo.  Y  gracias  que  el  acomodador  era 
persona  de  inteligencia  y  sosegó  la  quimera  res- 
tableciendo la  tranquilidad  universal.  Pagué  los 
vidrios,  convidando  á  tirios  y  troyanos  á  bollos 
de  aceite,  baratos,  á  dos  perros  grandes  por  bar- 
ba; pero  la  medicina  por  excelencia,  fué  la  salida 
de  la  cuadrilla,  precedida  de  dos  ministros  á  ca- 
ballo, que  hicieron  sus  piruetas  para  recoger  la 
llave  del  toril,  que  les  arrojó  el  Sr.  Presidente  que 
calzaba  gabina^  única  permitida  y  de  rúbrica  en 
el  toreo. 

Por  fin,  algo  bueno  descubría  después  do  tantas 
desazones,  porque  la  plaza  presentaba  un  aspec- 
to maravilloso,  llena  de  bote  en  bote,  el  sol  y  la 
sombra,  y  hasta  los  travesanos  de  los  corredores. 
Hicieron  sus  reverencias  las  cuadrillas,  princi- 
piaron los  aplausos,  y  se  colocaron  cada  uno  en 
su   sitio.    ¡Bravos  toros,  }•  bizarros   toreros!  Lo 
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mismo  despanzurrabaü  un  caballo  que  yo  una 
salamanquesa.  Pero  de  nada  les  servía  su  mérito 
con  los  intransigentes.— Andad,  bribones^  les  de- 
cían á  los  picadores;  pillos,  camanduleros,  y  eso 
que  alguno  había  roto  con  las  costillas  los  antí- 
podas. Pero  fué  ella'  cuando  Frascuelo  tomó  los 
avíos  de  matar  y  despachó  su  berrendo  de  un 
golpe.  ¡Qué  de  cigarros,  de  sombreros  y  de  aba- 
nicos! Hasta  un  Judas  le  tiró  la  camisa,  y  otro 
los  zapatos,  que  más  bien  eran  dos  medios  cele- 
mines. ¡Pues  Lagartijo,  no  digo  nada,  con  un 
volapié  hasta  las  cruces!  Creí  que  sus  adeptos  se 
comían  á  bocados  á  los  contrarios.  Roncos  se 
ponían  de  tantos  chillidos,  y  las  hembras  tomaban 
parte  en  el  tiberio.  De  una  me  aseguraron  (que 
yo  no  lo  vi),  que  tiró  hasta  una  liga  al  matador. 

Pues  c'illate,  que  todo  no  eran  tortas  y  pan 
pintado.  Porque  un  banderillero  que  le  decían 
creo  que  Gallo  Chico  (pues  has  de  saber  que  en 
esta  familia  hay  Gallos  de  todos  tamaños^  y  La- 
r/ariijas  y  Lagartijos  y  Frascuelos  y  Frascueli- 
llos,  en  fin  más  motes  que  el  tio  Fulastre^  el  de 
los  rosarios),  no  atinó  bien  con  el  sitio  y  puso  las 
banderillas  hacia  el  rabo,  que  para  mí  to^lo  es 
bicho;  (jué  de  insultos,  qué  do  improperios,  qué 
bolellazos;  y  luego  pagó  la  ira  el  presidente;  pues 
le  arrimaron  una  silba  que  ni  con  lodos  los  pitos 


—  117  — 

de  la  feria.  Vamos;  yo  estaba  con  el  estómago 
embebido,  que  necesitaré  una  untura  de  la  tia 
Javiera,  la  de  los  seis  dedos. 

Acabaron  los  toros,  que  todo  concluye  en  este 
valle  de  tejas  abajo;  y  á  la  verdad  con  deseos  de 
abrazarte,  porque  la  función  me  había  quitado  los 
alientos  para  divertirme  más,  me  dirigí  á  madru- 
gar en  coger  la  puerta  de  la  salida.  Nunca  lo  hu- 
biera hecho.  Me  dieron  un  empujón  tremendo,  y 
vine  á  dar  contra  los  hocicos  de  un  guardia  d© 
orden  público  que  me  recibió  con  el  sable  y  des- 
pués d«5  darme  un  par  de  memorias,  me  condujo 
á  este  arresto,  donde  me  tienes  triste  y  desconso- 
lado á  tu  disposición.  Dicen  que  me  impondrán 
una  multa;  no  siento  esta,  sino  los  palos,  que  los 
conservo  grabados  en  el  alma,  con  ánimo  firme 
de  pagarlos  con  réditos,  por  la  injusticia,  que  el 
tio  es  la  vera  efigies  de  Longinos,  el  que  pincha 
al  Cristo  que  sacamos  en  procesión  para  que 
llueva,  y  lo  que  es  más,  el  perdérseme  el  pañuelo 
que  me  bordaste  de  novio,  y  unos  cuartos  que 
llevaba  en  el  bolsillo.  En  esta  cárcel  me  explican 
que  el  robarme  fué  la  causa  de  los  empellones; 
sea  lo  que  sea,  avisa  á  tu  padre  que  venga  pronto 
con  los  dineros,  por  si  hay  escribano  en  el  busi- 
lis, y  yo  te  aseguro  que  no  trato  de  ver  más  toros 
que  los  mansos  que  andan  sueltos  en  nuestra  villa. 
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Á  Última  hora  lian  encerrado  en  un  calabozo  á 
un  mozuelo  que  ha  matado  á  otro  á  la  salida  de 
la  plaza,  en  dispula  sobre  el  mérito  de  los  espa- 
das. Me  piden  para  la  limpia  y  me  amenazan  con 
ponerme  la  escoba  en  la  mano  si  no  aflojo  la 
bolsa;  ya  he  pagado  el  aguardiente,  la  convidada 
y  la  bién-venida,  y  me  figuro  me  pedirán  por  re- 
sollar, si  no  me  sacáis  de  manos  de  infieles  y  he- 
rejes, sin  más  delito  que  andar  leguas,  pasar  ca- 
lor y  sofocaciones  por  presenciar  una  corrida  de 
toros. 


1885. 


LA  FERIA  REAL. 


I. 


Unos  I;i  encontraron  mal; 
otros  la  hallaron  muy  bella, 
y  la  cosa  es  natural; 
«De  la  feria,  cada  cual 
habla  según  le  va  en  ella.» 

No  data  de  muchos  años  el  estal)lecim¡ento  de 
la  feria  en  Granada.  Pero  se  ha  hecho  costumbre 
tan  popular  y  de  tanta  prerrogativa  para  el  sexo 
femenino,  que  es  de  cajón  otorgarla  un  puesto  de 
preferencia  entre  las  de  su  clase. 

Teniendo  cabida  en  el  programa  de  las  festivi- 
dades, da  comienzo  á  otro  dia  del  Corpus,  bien 
temprano,  á  las  seis  de  la  mañana,  con  acompa- 
ñamiento forzoso  de  coheles  y  banda  de  música 
más  ó  menos  silüable,  conforme  la  que  contrata 
la  asistencia.  El  ancho  paseo  del  Violón^  en  el 
antiguo  de  los  Colegiales j  se  puebla  de  gente  que 
se  va  colocando  en  dos  largas  hileras  de  sillas, 
mientras  en  el  arrecife  lindando  al  rio  forma  la 
punta  el  ganado  caballar  y  mular,  sigue  el  de  las 
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cuatro  orejas,  délos  que  el  Señor  nos  guarde,  y 
termina  en  los  del  gruñidor  compañero  de  sLi 
Antón,  siempre  refocilándose  en  los  charcos  de 
frente  á  la  ermita  de  San  Sebastián.  El  de  lana, 
como  más  pacífico,  se  coloca  en  sitio  más  excu- 
sado, frente  á  los  Basilios,  y  ya  tenemos  que  se 
comienza  el  tragín,  y  las  idas  y  las  venidas  de 
los  castellanos  nuecos,  primeros  galanes  de  estas 
comedias,  donde  la  verdad  se  marcha  por  los  ce- 
rros de  Übeda,  y  el  envido  en  las  cantinas  inme- 
diatas de  los  labriegos  y  gente  de  trato,  se  junta 
con  el  examen  de  un  potro  que  encanta,  y  con  el 
de  un  jumento  matalón,  a  quien  su  dueño  atribu- 
ye más  perfecciones  que  á  una  varita  de  virtudes. 
Y  se  rebaja  y  se  ensalza;  y  se  hacen  más  apartes 
que  en  comedias  de  gracioso,  y  todo  concluye  por 
refrescarse  el  paladar  con  alcohol  de  treinta  gra- 
dos, probando  asi  el  dicho  de  aquel  célebre  coci- 
nero que  sostenía  que  la  pimienta  era  una  hor- 
chata de  chufas. 

Por  lo  regular  abunda  la  muestra  de  ganado 
que  se  exhibe,  y  más  bien  escasean  los  compra- 
dores, que  hasta  el  tercero  y  último  día  no  veri- 
fican sus  contrataciones,  salvo  las  de  bestias  de 
poco  precio,  que  dan  más  ruido  en  voces  y  litigios 
que  una  banda  do  tambores,  á  los  empleados  del 
Ayuntamiento. 
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Esta  pequenez  de  marchantes,  enoja  á  todos 
los  apurados,  que  creen  mejorar  su  situación 
económica  con  las  ventas  de  la  feria  grande,  no 
faltando  quien  se  exprese  así: 

Y  hacen  mal  los  forasteros 
y  los  feriantes  más  curros 
en  venir  aquí  ligeros, 
traj-endo  toros,  carneros 
caballos,  potros  y  burros, 
pues  luego  de  enojo  saltan 
viendo  su  maldita  obra, 

y  aunque  (le  furia  se  exaltan, 
conocen  que  aquí  no  faltan, 
sino  que  los  hay  de  sobra. 

Y  tanto  que  no  os  extraño, 
ni  debe  causar  recelo, 

ni  menes  llamarse  á  eneaño, 

ver  vestidos  este  año 

á  tantos  burros  de  un  pelo. 

Y  este  asunto  de  interés 
objeto  de  risa  es, 

como  si  fuera  un  teatro, 

que  anden  tan  solo  en  dos  pies 

los  que  andar  deben  en  cuatro. 

Pero  dejemos  los  arrecifes  colaterales,  y  exa- 
minemos el  centro,  que  en  esto  de  feria  tiene 
también  muclia  importancia.  Aunque  dice  el  re- 
frán que  «las  flores  por  la  mañana  y  las  mujeres 
por  la  tarde»,  las  nuestras,  por  providencia  divi- 
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na,  tienen  mucho  que  ver  á  todas  las  lioras.  Así 
es,  que  ninas  y  mamas  madrugan  y  se  adornan 
para  estar  al  romper  de  Ja  música,  y  ya  sentadas 
ó  dando  paseos,  lucen  sus  trajes  nuevos  y  sus 
peinados  flamencos,  y  los  zapatos  de  moño  que 
inciten  el  pensamiento  á  cosas  y  contornos  de 
mayor  y  más  detenida  contemplación.  Afirman 
los  murmuradores  que  solteras  y  viudas  buscan 
con  ahinco  un  editor  responsable,  ó,  por  mejor 
decir,  quien  las  saque  de  penas,  llevándolas  á  es- 
cuclmr  la  epístola  de  San  Pablo;  y  asi  debe  de 
ser  cuando  la  dan  de  madrugadoras,  y  con  los 
polvos  de  almidón  en  la  cara,  y  los  ricillos  de  la 
frente,  provocan  á  que  las  piropeen  y  requiebren, 
y  como  naves  pilotos  remolcan  á  sus  galanes,  ó 
bien  al  puerto  de  unas  sillas  desocupadas,  donde 
puedan  empezar  su  declaración,  ó  al  arsenal  de 
las  chocolaterías  de  Nuñez  y  del  Sordo,  que  en 
la  plaza  del  Humilladero  convidan  á  disfrutar  del 
suculento  desayuno.  Porque  dan  las  nueve  de  la 
mañana,  y  ya  los  rayos  del  sol  obligan  á  repasar 
el  Puente  del  Genil  y  dejar  el  Real  de  la  feria  á 
los  chalanes  yá  los  ciegos  guitarristas,  que  en 
venganza  del  poco  producto  de  las  limosnas,  se 
desahogan  cantando  al  grupo  más  Jiumeroso  de 
guapas  hembras  que  el  lazarillo  les  advierte  que 
pasan,  lo  de 
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Veinte  y  cinco  alfllertís 
(lán  por  un  cuarto; 
veinte  y  cinco  mozualas 
no  valen  tanto. 

II. 

Y  vamos  á  la  segunda  parle,  ó  sea  la  feria  por 
la  noche.  Doble  pintoresco  es  el  sitio,  y  mayor  la 
animación  que  por  el  dia. 

Desde  que  se  baja  poi'  la  Carrera,  la  ilumina- 
ción brilla  y  los  puestos  principian  desde  la  puer- 
ta del  templo  de  la  adorada  Patrona,  hasta  el  lado 
izquierdo  del  Salón.  Los  moros  más  ó  menos 
manchegos,  que  venden  dátiles;  las  tiendas  á  real 
y  medio  la  pieza,  (¡ue  pregonan  con  descompiues- 
tas  voces;  las  de  objetos  de  cobre,  las  de  ójitica,  y 
hasta  rifas  cijn  cédulas  todas  premiadas,  pero 
que  no  valen,  ni  con  mucho,  lo  que  cuestan,  son 
las  que  atraen  las  miradas  de  una  parle  del  pú- 
blico, mientras  la  mayoría  se  preocupa  con  lo 
que  ocurre  en  el  centro.  Los  millares  de  vasos  de 
colores,  formando  arcos  entrelazados  é  la  arbo- 
leda; las  grandes  farolas  de  gas  y  los  festones  en 
los  jardines  á  la  inglesa,  donde  descuellan  las 
fuentes  de  la  orilla  del  Genil,  cubriendo  con  sus 
saltadores  las  luces  que  las  rodean;  la  de  la  Bom- 
ba, que  se  eleva  en  forma  de  gallardísima  palma, 
rebasando  los  magníficos  álamos  negros  que  la 
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cercan;  todo  produce  uu  conjunto  fascinador  y 
misterioso,  que  se  cree  uno  trasportado  á  aque- 
llos jardines  que  describe  el  fantástico  autor  de 
las  Mil  y  una  noches.  Y  á  esto  se  añade  la  Rifa 
de  Beneficencia,  donde  las  rosas  granadinas  ven- 
den papeletas  a  sus  muchos  admiradores;  la  sun- 
tuosa tienda  del  Circulo,  modelo  de  gusto  y  ele- 
gancia, y  la  del  baile  de  la  aristocracia.,  en  la  que 
las  houries  de  esta  perla  oriental,  tomando  forma 
corpórea,  se  columpian  entrelazadas  á  los  gala- 
nes, al  compás  de  los  voluptuosos  walses  y  pol- 
kas, y  todo  ello  en  una  atmósfera  tibia  y  saturada 
de  brisas  de  flores  y  de  aguas,  y  con  un  cielo  es- 
trellado, puro  y  diáfano,  con  hermosísimas  mu- 
jeres, que  ya  en  corros,  ya  moviéndose  como  solo 
saben  hacerlo  las  de  esta  tierra,  ensanchan  de 
alegría  el  pecho  y  hacen  latir  con  auhelos  de  in- 
creíbles goces  y  de  soñados  amores  los  corazones 
mas  excépticos  ó  indiferentes. 

Tal  es  el  cuadro  que  ofrece  el  Salón  en  nues- 
tras noches  de  feria. 


III. 


Pero  también  lo  sublime  tiene  su  contraste  ri- 
dículo. Delante  de  las  casas  qu©  se  levantan  des- 
de el  puente  de  la  Virgen  al  fielato,  se  forman 
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barracones  de  madera  que  presentan  los  rótulos 
más  inverosímiles.  Ya  es  el  teatro  de  Fantoches^ 
especie  de  los  antiguos  pasillos  de  D.  Cristóbal  y 
Z).'  Rosita^  que  se  elogia  hasta  las  nubes;  ya  es 
la  mujer  gigante,  que  dispara  un  cañón  de  á  ocho 
con  el  brazo  y  levanta  con  los  dientes  una  piedra 
de  cincuenta  arrobas  como  si  fuera  una  guinda; 
ya  una  colección  de  figuras  de  cera,  en  que  desde 
el  emperador  de  Rusia  hasta  el  matador  de  toros, 
aparecen  vestidos  como  arlequines;  ya  un  niño 
con  dos  cabezas  y  seis  brazos,  cual  si  tuviese  que 
ser  ministro  de  Hacienda,  ó  los  perros  y  monos 
sabios,  ó,  en  fin,  los  titiri-mundi,  propio  todo 
ello  únicamente  de  las  plazas  de  los  pueblos  de  la- 
carretera;  de  suerte  que  hay  para  todos  los  gus- 
tos, para  todos  los  caprichos  y  para  todas  las 
fortunas.  Los  espectáculos  se  prolongan  tresdias 
de  tabla,  y  suele  acontecer  que  duren  hasta  la 
octava,  si  va  bien  á  público  y  expendedores;  y 
eso  hace  que  para  el  siguiente  año  la  animación 
crezca,  y  las  jóvenes  desesperanzadas  aguarden 
novios,  en  vista  de  que  otras  de  su  especie  logra- 
ron/ermrse  un  marido,  en  el  diálogo  ocasionado 
en  los  potros^  vulgo  sillones  de  hierro,  con  que 
el  contratista  de  este  servicio  nos  obsequia,  por 
el  dinero  se  comprende. 
¡Feria  de  Granada!  depurativo  de  las  bolsas  y 
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recreo  de  los  ojos!  Crece,  crece  en  esiiemlur  y 
donosura,  y  que  en  el  ancho  espacio  donde  te 
asientas,  nunca  falten  estos  cuadros  populares  y 
estas  escenas  que  toscamente  describo. 
Porque  al  fin  y  postre... 

los  estudiantes  harán 

donde  quiera  de  las  suyas; 

las  niñas  se  rifarán 

y  las  madres  andarán 

en  un  pié  como  las  grullas. 

Pues  sabe  el  menos  sutil, 

que  en  esto  amoroso  ala>iuo 

nunca  bajarán  de  mil 

las  bodas  á  lo  civil, 

los  matrimonios  de  escape. 

Así  es  justo  y  natural 

que  ya  elogio,  ya  querella 

la  rindan  en  general: 

«De  la  feria,  cada  cual 

habla  según  le  va  en  ella.» 


1880. 


30OS  ALTAKES. 


Alegra  el  alma,  en  verdad, 
ver,  durante  la  gran  fiesta, 
que  cada  iglesia  se  apresta 
á  nueva  solemnidad. 

Y  el  público  granadino 
flores  arroja  á  millares, 
y  con  hermosos  altares, 
celebra  al  Verbo  divino. 

Y  en  tan  fervientes  anhelos 
están  las  niñas  más  bellas, 
brilladoras  como  estrellas 

en  el  azul  de  los  cielos. 

El  vecindario  se  afana 
en  demostrar  su  hidalguía; 
calle  y  casa  en  este  dia, 
con  lo  mejor  engalana. 
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Y  de  la  noche  el  temor 
en  bulla  y  gozo  se  altera 
con  la  gente  que  se  esmera 
en  honra  del  Redentor. 

De  ese  continuo  bullir 
es  tan  solo  el  desenlace 
mirar  lo  que  un  barrio  hace, 
y  luego  sobresalir. 

Semejan  con  sus  primores 
que  la  luna  los  retrata, 
el  uno,  taza  de  plata; 
el  otro,  ramo  de  flores. 

Que  el  parecido  asegura 
quien,  en  un  descanso,  note  (1) 
cuando  entona  el  sacerdote 
la  Salve  á  la  Virgen  pura. 

Y  se  aumenta  la  ilusión 
con  colgaduras  vistosas, 
y  con  alfombras  de  rosas, 
y  gritos  del  corazón. 


(1)  Llámase  descanso,  á  lu  mos.a  cubierta  con  da- 
mascos ó  paños  galonoaüos  de  oro,  colocada  delaiita 
de  cada  altar  do  losi  que  adornan  la  estación,  y  en  la 
que  el  saccraote  hace  un  pequeño  alto. 
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Llega  la  mañana,  y  luego 
repiques  atronadores 
y  cohetes  voladores 
no  dejan  paz  ni  sosiego. 

Es  que  en  gracia  y  bendición, 
al  enfermo  y  al  cuitado 
le  llevan  el  Pan  sagrado, 
en  solemne  procesión. 

Y  con  luces  esplendentes, 
desde  el  viejo  hasta  el  más  chico, 
marchan  el  pobre  y  el  rico 
unidos  y  reverentes. 


Bien  haya  la  fe  que  en  pos 
tamaños  cultos  mantiene; 
bien  haya  el  pueblo  que  tiene 
su  único  consuelo  en  Dios. 


18S5. 


LA  VERBENA  DE  S.  JUAN. 


La  mañana  de  San  Juan 
cuaja  la  almendra  y  la  nuez; 
asi  cuajan  los  amores 
cuando  dos  se  quieren  bien. 
Canción  popular. 


1. 


El  fuerte  calor  del  dia 
templan  las  nocturnas  auras; 
Mayo  se  llevó  las  rosas 
que  hoy  los  claveles  reemplazan. 
Aún  se  conserva  el  bullicio 
de  las  fiestas  que  pasaran; 
que  es  digno  final  de  aquellas 
la  primorosa  velada. 
Apenas  el  firmamento 
con  las  tinieblas  se  ampara 
y  las  estrellas  brillando 
dan  luz  indecisa  y  vaga, 
el  anchuroso  Salóriy 
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el  paseo  de  Granada, 
se  puebla  de  espectadores 
que  cruzan,  suben  y  bajan. 
Serena  noche  convida 
á  disíYular  en  su  calma, 
realidades  ó  ilusiones, 
según  el  mortal  las  traza. 
Y  en  los  jardines  que  riega 
Genil  con  chorros  de  plata, 
las  fuentes  dan  sus  murmullos 
y  los  grupos  sus  palabras. 
Amores  y  devaneos, 
celos  tristes  ó  esperanzas 
se  pierden  en  la  arboleda 
ó  el  viento  los  lleva  en  alas. 
Que  todo  el  que  allí  concurre 
alegre  el  rostro  depara, 
y  si  aventuras  no  busca, 
bullicio  y  frescor  le  agradan. 
Que  la  tristeza  es  sabido 
con  la  soledad  se  hermana, 
y  el  estrépito  y  las  risas 
son  contraste  de  las  lágrimas. 
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II. 

Dan  las  nueve  en  el  reloj 
de  nuestra  Patrona  amada, 
y  con  marciales  acordes 
la  música  el  viento  rasga. 
La  iluminación  se  enciende 
y  el  recinto  se  engalana, 
nueva  Venecia  de  luces, 
edén  que  el  sentido  embarga. 
La  vista  abarcar  no  puede 
cuadro  de  hermosura  tanta; 
que  hay  reflejos  y  perfumes 
propios  de  celeste  estancia. 
Y  la  ilusión  doble  crece 
contemplando  engalanadas 
las  mujeres  que  Dios  cria 
en  esta  oriental  comarca. 
Que  ya  houríes  del  Corán 
ó  ya  vírgenes  cristianas, 
van  pisando  corazones, 
que  es  la  alfombra  de  sus  plantas. 

III. 

Mas,  ¿cómo  el  ruido  acrecienta? 
¿qué  produce  la  algazara? 
Canto  popular  se  escucha. 
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suenan  alegres  guitarras. 
En  \q  fuente  de  la  Bomba , 
grupos  se  juntan  y  agrandan, 
como  listos  centinelas 
de  las  cristalinas  aguas. 
Las  i:»arejas  amorosas 
tampoco  en  el  cerco  faltan; 
bien  necesitan  frescura, 
que  Venus  los  tiene  en  brasas. 
Pero  el  cuadro  más  saliente 
ni  se  preocupa  ni  cansa, 
que  atento  pone  el  oido 
y  al  borde  la  mano  alarga. 
Lo  forman  del  sexo  débil 
muchas  viejas  y  muchachas 
que  aunque  el  rostro  es  de  mujer, 
tienen  la  fealdad  por  gala. 
¿Qué  esperan?  En  el  semblante 
grande  emoción  se  retrata, 
como  aquel  que  medicina 
para  sus  males  aguarda. 
Dan  las  docSj  el  clamoreo 
con  ruido  terrible  estalla, 
y,  achuchándose,  en  la  fuente 
meten  los  brazos  y  caras. 
Una  se  frota  el  carrillo, 
otras  el  cuello  se  bañan, 
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y  las  más  feas  quisieran 
ser  patos  de  la  hor.da  taza. 
No  escasean  los  silbidos, 
los  aplausos  y  las  palmas, 
mientras  chicuelos  desnudos 
brincan,  se  mojan  y  nadan. 
También  se  encuentran  beodos 
por  propia  ó  ajena  causa, 
que  hacen  papeles  de  Adán 
mientras  en  la  corcel  paran. 
Mas  piérdense  en  el  espacio 
ya  las  doce  campanadas, 
y  cesan  las  abluciones, 
porque  el  hechizo  se  acaba. 
Es  popular  tradición 
que  al  vulgo  nadie  le  arranca, 
que  recobra  la  hermosura 
quien  á  las  doce  se  lava. 
Pues  al  bendito  San  Juan 
este  privilegio  ensalza, 
como  Santo  que  el  bautismo 
colmó  de  infinitas  gracias. 
Las  resultas  da  el  espejo 
á  la  sigruiento  mañana; 
pero  las  feas  remiten 
á  otro  ano  sus  esperanzas. 
Que  si  convencidas  fueran 
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que  el  daño  no  se  repara, 
la  mayor  parte  tendrían 
por  domicilio  una  jaula. 

Mas  ya  por  los  altos  montes 
se  asoma  riendo  el  alba, 
y  la  multitud  se  esparce 
en  busca  de  sus  moradas, 
mientras  los  más  perezosos 
en  los  jardines  se  aguantan, 
unos  á  dormir  la  mona, 
y  otros  á  cosas  más  gratas. 


4S82, 


LAS  PASADERAS. 


I. 


Haj'  Sanios  de  mtedo^  según  la  frase  vulgar,  y 
eso  acontece  con  el  bendito  San  Pedro,  aunque 
sea  el  amo  de  las  llaves  del  cielo,  y  uno  de  los 
más  populares  apóstoles  cuando  andaba  por  estos 
mundos  de  Dios.  Así  es,  que  el  hecho  á  que  se 
refiere  el  cantar  granadino  que  dice, 
Dauro  tiene  prometido 

.íl  casarse  con  Geníl, 

y  le  ha  do  llevar  en  dote 

plaza  Nueva  y  Zacatín, 

afirman  viejas  comadres  que  ha  de  tener  efecto 
un  29  de  Junio,  aunque  sin  poder  asegurar  el 
año,  pues  á  tanto  no  llega  el  espíritu  profético  de 
estas  aves  de  mal  agüero.  Mas  los  incrédulos  se 
burlan  de  semejantes  murmuraciones,  achacán- 
dolas á  malquerencia  con  el  Santo,  por  suponér- 
sele enemigo  nato  de  las  solteronas,  á  las  que 
tiene  jurado  no  abrirlas  ni  la  rendija  más  dimi- 
nuta de  la  mansión  apetecida  que  custodia.  Ver- 
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dad  es,  que  las  famosas  avenidas  del  rio  de  las 
arenas  de  oro,  han  sido,  por  lo  regular,  en  su 
aniversario,  y  que  es  muy  raro  se  pase  su  tarde 
sin  que  nubes  más  ó  menos  amenazadoras  apa- 
rezcan por  la  sierra  de  Huétor,  entoldando  por 
intervalos  el  claro  azul  de  la  atmósfera  del  Estío. 
Mas  semejantes  temores,  que  de  no  verlos  reali- 
zados se  abriga  consoladora  esperanza,  no  impi- 
den que  la  famosa  verbena  fuese  una  de  tantas 
festividades  populares  llamadas,  por  desgracia,  á 
desaparecer,  y  que,  recreando  el  ánimo,  ponían 
de  relieve  nuestros  tipos  y  nuestras  costumbres. 

II. 

No  esperaban  las  gentes  á  que  los  ardorosos 
rayos  del  sol  amenguasen  su  brillo,  para  inun- 
dar, en  distintos  sexos  y  edades,  el  agradable 
paseo  de  la  Carrera  de  Darro,  formando  un  in- 
terminable cordón  desde  la  plaza  Nueva,  y  es- 
parciéndose, ya  por  las  cuestas  de  la  Victoria  y 
del  Chapiz,  ya  por  la  del  Rey  Chico,  ó  subiendo 
la  entonces  pintoresca  y  tortuosa  del  Avellano. 

Cierto  que  no  hay  muchas  hermosuras  como 
la  de  Granada,  sin  que  pueda  atribuírseme  este 
elogio  á  pasión  como  uno  de  sus  hijos.  Venid 
conmigo  y  admirareis  el  lindo  cuadro  que  se 
presenta. 
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E\  Douro,  encajonado  y  deseando  ensanchar 
su  cauce,  fertiliza  desde  Jesús  del  Valle  los  ale- 
gres cármenes  que  bordan  sus  orillas,  y  que  son 
mansión  de  salud,  nido  de  hadas  y  plantel  de  flo- 
res y  verdura.  Pasando  por  el  puente  de  las  Chi- 
rimías, lame  las  primeras  casas  de  la  Ciudad,  y 
como  que  desea  apresurar  su  curso  bajo  la  famo- 
sa torrentera  vecina  de  la  iglesia,  temiendo  que 
el  Cubo  de  la  Alcazaba  se  desplome  y  entorpezca 
su  corriente. 

Á  la  entrada  del  Paseo,  la  vista  se  eleva  con- 
templando los  muros  y  balconaje  del  afiligranado 
salón  de  Embajadores,  y  más  al  lejos  la  torre  de 
los  Picos,  y  los  restos  de  la  cerca  de  los  moriscos 
adarves,  que  recuerdan  en  las  noches  de  luna  las 
zambras  voluptuosas  de  las  esclavas  del  harem 
de  los  soberanos  nazaritas. 

Y  á  la  izquierda  las  chumberas  de  Montes- Cla- 
ros y  los  torreones  de  la  enorme  muralla  donde 
se  abria  la  puerta  de  Bib-Guedaix,  y  el  árabe  pa- 
lacio que  ocupab-a  la  Aduana  de  la  Seda,  uno  de 
los  más  florecientes  ramos  de  la  mercadería  mu- 
sulmana, y  el  Sacro-Monte,  elevándose  majes- 
tuosamente á  esjjaldas  del  cerro  del  Sol,  guar- 
dando en  preciado  templo  las  veneradas  cenizas 
de  los  Santos  Mártires  del  Evangelio. 
Y  á  la  derecha  el  camino  do  aquella  poética 
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fuente  que  Chateaubriand  comparó  á  la  de  Vau- 
cluse,  y  donde  sus  filtradas  aguas  refrescan  los 
ardores  de  su  penosa  subida,  precursora  de  la 
que  conduce  á  las  de  la  Salud  y  Agrilla,  remedio 
eficaz  de  las  doncellitas  ojerosas  á  quienes  el 
amor  desvela,  y  que  necesitan  de  un  líquido  fe- 
rruginoso que  renueve  su  sangre  y  les  devuelva 
el  sueño  y  el  ai)elito. 

Y  en  (i\  valle,  á  uno  y  otro  lado,  florestas  de 
verdes  avellanos,  cuyas  raices  besan  las  corrien- 
tes y  entre  cuyos  troncos  suspiran  las  auras,  que 
saturadas  de  vida  llegan  á  ensanchar  el  pecho  de 
los  que  las  respiran,  sin  tener  la  peligrosa  hume- 
dad de  las  de  Geni),  y  con  doble  y  más  purísimo 
y  reparador  oxígeno. 

Y  atravesando  el  ¡mente  <Je  las  Cornetas,  se  en- 
tra en  el  paseo  llamado  de  los  Tristes,  sin  duda 
por  la  soledad  que  allí  de  continuo  reina,  ó  por- 
que en  esto  sitio  se  despide  á  los  que  fueron,  y 
que  por  la  agreste  vereda  á  que  da  nombre  el  úl- 
timo rey  musulmán,  «í3oabdil  el  Zogoibi,  ó  Des- 
venturado», son  conducidos  á  la  última  mansión 
que  á  todos  aguarda  en  el  Campo  de  la  Esca- 
ramuza. 

Pues  añadid  al  boceto  que  toscamente  describo, 
un  Ibiido  de  cielo  purísimo,  de  un  azul  que  úni- 
camente se  conoce  en  algunas  regiones  de  An- 
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dalucia,  y  entonces  comprendereis  la  verdad  de 
mis  palabras^  y  exclamareis  con  el  insigne  Zo- 
rrilla: 

«Granada,  eiudad  bendita 
reclinada  sobre  flores; 
quien  no  ha  visto  tus  primores 
al  nacer  debió  cegar.» 


III. 


Pero  volvamos  al  asunto  que  nos  ocupa.  Son 
las  cinco  de  la  tarde  y  la  concurrencia  es  nume- 
rosísima. 

Una  banda  de  música  hace  oir  sus  acordes  en 
medio  del  arrecife,  pero  los  mozos  decidores  y 
las  lindas  muchachas  que  de  los  barrios  han  ve- 
nido luciendo  su  precioso  talle,  sus  ojos  hechice- 
ros, y  su  gracia  y  su  limpieza,  realzada  con  los 
trapitos  de  cristianar,  es  decir,  la  enagua  con  fa- 
ralaes, el  mantón  de  Manila  y  el  manojito  de  cla- 
veles en  el  cabello,  esas  no  tienen  otra  frase  que 
la  de — Vamos  al  rio  á  recorrer  las  pasaderas. 

Razón  es  seguir  sus  deseos,  que  siempre  es 
gustoso  ir  en  buena  compañía,  y  ocupando  la 
rampa  del  carmen  de  la  Fuente,  nos  encontramos 
con  las  dichas,  en  pleno  álveo,  con  arenas  y  pie- 
dras en  un  lado,  y  corrientes  más  ó  menos  cris- 
talinas en  el  opuesto. 
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Entre  la  bajada  de  la  huerta  de  Zapata  y  la 
linde  de  la  antedicha  posesión,  los  jóvenes  solte- 
ros de  aquellos  contornos,  se  habían  entretenido 
por  la  mañana  en  ensanchar  el  lecho  del  rio, 
para  que  no  pudiera  vadearse  á  saltos,  y  fuera 
preciso  el  atravesarlo  por  cima  de  unas  tablas, 
que  tttnían  por  apoyo  dos  gruesos  peñones  en  los 
extremos. 

Y  me  diréis,  amados  lectores,  aquellos  que  des- 
conocen el  motivo,  que  cuál  encanto  conducía  á 
aquella  peligrosa  puente  de  Maniible,  que  en  ver- 
dad ni  los  honores  de  senda  podía  obtener. 

Pues  bien;  yo  les  responderé  prontamente,  que 
el  mistei'io  consistía  en  estar  el  referido  tablado 
lleno  de  peguntoso  jabón,  con  gran  paciencia  y 
nó  muy  católicas  intenciones  introducido,  hacien- 
do el  andar  por  él,  tan  resbalizo  y  peligroso  que 
era  necesaria  la  habilidad  de  un  equilibrista  para 
recorrerlo. 

Y  consistía  la  gala  de  las  mozuelas,  unas  á  sa- 
biendas y  otras  ignorantes,  el  atravesarlo,  para 
beber  y  descansar  en  un  manantial  á  que  dá 
nombre  la  Teja^  por  donde  un  hilo  plateado  iba 
á  llenar  el  rústico  recipiente. 

¡Qué  de  bulla  y  de  jolgorio,  cuando  alguna  fo- 
rastera, moza  de  servicio,  más  audaz  que  sus 
compañeras,  intentaba  la  aventura,  dando  por 
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postre  un  episodio  de  enseñanza  libre  de  robustos 
cimientos,  y  de  ligas  más  ó  menos   verdes  ó  co- 
loradas. 

¡Qué  de  aplausos  cuando  unos  pulidos  novios, 
llevando  las  manos  entrelazadas  por  balancín,  sa- 
lían sanos  y  salvos,  mientras  la  madre  desde  la 
orilla,  sin  atreverse  á  seguirlos,  los  llamaba  á 
grandes  gritos,  que  con  el  murmullo  general  no 
cia  la  mozuela! 

¡Pues  y  cuando  un  discípulo  de  Baco,  que  lle- 
gaba de  alguna  sombra  del  barranco  de  las  Tena- 
Jas,  quería  lucir  sus  andares,  y  á  lo  mejor  se 
daba  un  baño,  sirviéndole  el  refrescón  de  exce- 
lente medicina! 

¡Y  la  algazara  de  los  chicuelos  y  gente  menuda, 
que  sallando  como  ranas  apostrofaban  á  las  tími- 
das, y  eran  el  coro  de  los  mozalbetes  que  con  pa- 
ñuelos llenos  de  garbanzos  tostados  obsequiaban 
á  sus  parejas,  ó  requebraban  á  las  prójimas  que 
en  bandadas  como  las  golondrinas,  saltaban  de 
piedra  en  piedra,  enseñando  unas  cosas  cuyo  di- 
seño es  para  quedarse  en  el  tintero! 

En  estas  y  las  otras,  el  sol  corría  á  ocultarse 
detrás  de  los  montes  que  rodean  la  ciudad,  y  los 
grupos  diseminados  en  el  cauce  del  rio,  y  que  ha- 
blan estado  de  merienda^  acudían  también  á  el 
concurso,  y  mal  que  bien  salían  i-omo  á  nado  de 
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aquellos  parajes,  aprovechando  la  conveniencia 
de  que  con  tantos  resbalones  y  pases,  el  unto  ya 
se  habia  quedado  en  las  suelas  de  los  zapatitos 
de  tabinelede  las  muchachas,  y  en  los  clavetea- 
dos botines  de  los  labradores  del  camino. 

No  creáis  que  esta  diversión  popular,  era  solo 
para  la  gente  de  bronce.  También  las  señoritas 
se  atrevían  á  tomar  parle  en  ella,  y  muchos  ca- 
balleros de  sombrero  de  copa,  á  riesgo  de  pedilu- 
vios, obtenían  el  apetecido  sí,  que  se  sancionaba 
después  en  amante  diálogo  en  la  reja  de  su  ado- 
rada. 

No  faltaban  sus  quimeras,  sobre  si  algún  celoso 
marido  notó  que  un  prójimo  se  bajaba  demasiado 
a  examinar  las  extremidades  de  su  cónyuge,  ó  si 
un  amante  mal  correspondido  veia  que  su  adora- 
do tormento  apretaba  la  mano  más  de  lo  regular 
al  hombre  que  le  servia  de  cirineo  en  el  mal  paso, 
pero  más  eran  los  gritos  que  los  coscorrones,  y 
se  cumplía  perfectamente  el  adagio,  de  que  no 
llegaba  nunca  la  sangre  al  rio.  Algunas  reyertas 
eran  objeto  de  chacota  y  de  burla,  ya  porque  un 
activo  municipal  ó  un  justiciero  alcalde  de  barrio, 
al  perseguir  á  los  criminales,  daban  su  corres 
pondiente  chapuzón  al  intentar  de  carrera  la  pe- 
ligrosa travesía. 

Esto  formaba  el  saínete  de  las  pasaderas  en  la 
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verbena  de  San  Pedro,  olvidada  hasta  otro  año, 
mientras  las  tinieblas  se  extendian  por  el  hori- 
zonte, y  el  tropel  de  paseantes  se  apresuraba  á 
ganar  sus  viviendas,  unos  satisfechos  y  otros  re- 
negando de  su  excursión  á  las  Angosturas,  deno- 
minación técnica  del  sitio  que  describimos. 

También  se  encontraban  rezagados,  como  siem- 
pre los  hay  en  esta  clase  de  fiestas,  durmiendo 
la  mayoría  la  peana  en  aquellas  orillas,  expuestos 
á  que  una  avenida  de  las  que  no  avisan,  que  es 
otra  de  las  condiciones  especiales  del  apacible 
Dauro,  los  llevase  mal  de  su  grado  á  despertar  á 
Sevilla,  envueltos  entre  las  turbias  oleadas  de  la 
tormenta.  Y  asi  mismo  á  otros  á  quienes  el  peleón 
les  daba  por  guerreros,  aguardaban  la  noche 
para  mocerlaj  como  le  aconteció  á  un  terne  de 
mi  conocimiento,  que  ya  dadas  las  Ánimas  quiso 
pespuntar  el  guitarro  á  un  grupo  que  sentado  en 
escondido  poyo,  se  ocupaba  en  rezar  y  no  oracio- 
nes, y  entonando  aquello  de 

«San  Pedro  como  era  calvo, 
le  picaban  los  mosciuitos,» 

obtuvo  por  la  irreverencia  un  formidable  estaca- 
zo, que  lo  llevó  á  San  Juan  de  Dios  á  continuar 
el  interrumpido  solfeo. 

Y  de  esta  y  como  esta,  no  fallaban  escenas  para 
apéndice,  siendo  el  pasto  sabroso  del  siguiente 
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dia,  en  corrillos  y  tabernas,  y  la  ocupación  no 
deseaJa  de  escribanos  y  alguaciles. 

Pero  los  tiempos  mudan,  y  las  costumbres  po- 
pulares, tan  arraigadas  desde  hace  siglos,  se  van 
perdiendo  en  esta  atmósfera  excéptica  é  indife- 
rente que  nos  rodea,  y  las  antiguas  fiestas  donde 
el  patriotismo  y  la  religiosidad  se  demostraban, 
hoy  cuando  menos  sirven  de  ccisos  de  burla, 
eclipsándose  aquellas  hermosas  luces  del  almj, 
ante  los  roji/os  resplandores  del  petróleo  y  los 
embates  crecientes  de  la  revolución  universal. 

¡Ay!  que  por  lo  que  hace  á  nuestra  patria,  el 
Señor  permita  que  se  mejore  algún  tanto  aquel 
non  possumus  que,  como  dicho  a  San  Pedro,  ser- 
virá de  final  á  esto  artículo. 

Cuéntase  que  el  Apóstol,  deseoso  de  llenará 
España  de  celestiales  dones,  pidió  y  obtuvo  de  su 
Divino  Maestro  para*«Lquella,  uu  horizonte  purí- 
simo, una  vegetación  lozana,  un  clin: a  saludable 
y  una  belleza  especial  para  los  en  esta  tierra  na- 
cidos. Pero  al  querer,  como  conjunto  de  tantas 
finezas,  un  buen  r/obicrno  para  la  nación,  le  res- 
pondió el  que  toilo  lo  puede: 

— Eso  es  imposible;  entonces  seria  el  segundo 
paraíso. 

Y  así  ocurre,  es  un  paraíso,  pero  con  serpientes. 

10 


LAFERÍADEGRACÍA. 


No  te  olvido,  no  te  olvido, 
callejón  de  los  Nogales; 
que  tengo  allí  mi  querer 
tan  flrmcí  como  tus  árboles. 

Allá,  en  el  primer  tercio  de  este  siglo,  cuando 
Us  comunidades  religiosas  se  hallaban  en  todo 
su  esplendor,  y  los  "Trinitarios  descalzos  habita- 
ban su  magnífico  convento  establecido  en  las 
moriscas  huertas  del  Jaragüit,  la  función  á  Nues- 
tra Señora  de  Gracia  era  lo  más  suntuosa  que 
puede  imaginarse.  Hoy  el  edificio  se  halla  con- 
vertido en  almacén  de  provisiones,  la  iglesia  en 
pajar,  y  las  blusas  de  los  obreros  militares  han 
sustituido  á  los  háv)ilos  de  los  religiosos. 

Así  es,  que  la  fiesta  popular  que  se  celebraba 
en  la  anchurosa  placeta,  ha  perdido  mucho  de 
su  importancia.  Sin  embargo,  el  sitio  que  ocu- 
pa y  los  encantos  del  mes  de  Setiembre,  tregua 
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-entre  los  calores  del  Estío  y  las  tristezas  del  Oto- 
ño, la  proximidad  de  los  renombrados  callejones 
que  conducen  á  las  bellísimas  fincas  del  pago, 
hacen  que  se  distinga  esta  feria  y  tenga  aún  un 
colorido  local  distinto  de  las  restantes  que  se  ve- 
i'ifican  en  las  calles  y  plazas  de  Granada. 

Es  un  espectáculo  agradable  cuando  la  serena 
noche  esparce  sus  tinieblas  por  aquellos  ámbitos, 
ver  el  gentío  que  se  agolpa  en  el  callejón  que  for- 
man los  vendedores,  cuyos  puestos,  iluminados 
con  la  proverbial  candileja  de  aceite,  parecen 
otros  tantos  gusanos  de  luz,  posados  ya  en  el 
montón  de  nueces  del  Castillo,  ya  en  las  encar- 
nadas acerolas,  ó  en  las  tradicionales  tablas  de 
bollos  y  de  azucaradas  y  sabrosas  tortas. 

Y  encanta  el  ánimo  contemplar  la  robustez  y 
donosura  de  las  mujeres  de  las  huertas,  codeán- 
dose con  las  señoritas  de  estrecha  falda  y  de  en- 
marañada cabellera,  y  alegra  el  oir  las  exclama- 
ciones de  los  labriegos  en  traje  de  fiesta,  y  los 
gestos  de  admiración  de  los  currilantes  vestidos 
con  poca  ropa,  y  que  comprenden  que  no  se  ha 
hecho  la  miel  para  la  boca  del  asno.  Y  á  esto  se 
unen  los  gritos  de  los  que  pregonan,  y  las  trave- 
suras de  los  muchachos,  que  con  sus  canutos  de 
almecinas  son  los  honderos  mallorquines  contra 
los  malaventurados  sombreros   de  copa  ,  y  los 
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achuchones  impensados  de  los  unos,  y  los  adrede- 
de  los  más,  y  de  vez  en  cuando  las  palabras  de 
una  moza  que  zapea  á  un  enteco,  y  el  estallido 
de  alguna  que  otra  bofetada  entre  dos  ternes,  y 
todo  ello  forma  un  conjunto  inarmónico,  sobre- 
natural, pero  sumamente  característico  de  este 
rincón  de  Andalucía,  que  para  que  no  se  pierda 
lo  bueno,  aún  conserva  y  sostiene  en  este  popu- 
lar regocijo  el  oportuno  nombre  de  la  Feria  de 
Gracia. 


1380. 


LA  SUBIDA  ALCERRO. 


1. 


¿Qué  ruido  se  escucha  en  todas  las  noches  del 

'28  de  Setiembre  de  cada  un  año,  en  los  solitarios 

contornos  de  la  antigua  torre  del  Aceituno?  ¿Qué 

luces  trémulas  \agan  en  rededor,  ya  juntas,  ya 

separadas,  pero  siempre  indecisas  é  incoloras? 

¿Son  las  señales  de  los  belicosos  Zenetes,  que 
avisan  á  la  Alhambra  una  junta  de  guerra  en  la 
puerta  de  Bib-Guedaix,  para  talar  por  Levante 
las  fronteras  castellanas? 

Ah,  no;  es  más  prosaico  y  humilde  el  motivo. 
Son  los  vendedores  de  juguetes  y  frutas,  que  se 
reparten  los  puestos  de  la  famosa  feria,  desde  la 
puerta  de  la  ermita  hasta  el  paredón  que  llaman 
El  Blanco^  sin  duda  por  epigrama,  y  que  tienen 
que  amanecer  en  el  cerro  del  divino  Arcángel, 
con  sus  mercancías  preparadas;  y  por  ello  se 
obligan  á  permanecer  en  vela  en  tan  pintoresca 
alturas. 
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Que  San  Miguel,  el  Tencedor  del  demonio  re- 
belde, que  sujeta  á  sus  pies  con  aceradas  cade- 
nas, es  uno  de  nueslros  tutelares,  y  visitarlo  en 
el  dia  de  su  advocación  forma  la  obligación  mes 
agradable  de  los.moradores  de  la  poética  ciudad, 
y  la  romería  más  popular  y  concurrida  de  las  que 
aquí  se  suceden  con  especiales  caracteres.  Pues 

Dos  cosas  tiene  Granada 
que  le  envidia  el  universo: 
la  Virgen  en  la  Carrera, 
y  San  Miguel  en  el  Cerro. 

Cantar  que  por  más  señas  no  tiene  contradic- 
ción entre  nosotros. 

Pero  olvidemos  la  bulla  que  se  nota  en  la  ma- 
yoría de  las  casas  y  calles,  y  coloquemos  nuestra 
observatorio,  á  las  seis  de  la  mañana  del  dia  del 
Santo,,  en  la  reducida  i)lazoleta  que  da  entrada  á 
la  áspera  subida,  bajo  una  atmósfera  pura  y 
un  cielo  azulado  y  transparente. 

Pocos  sitios  han  agolj)ado  á  mi  imaginación 
tantos  imágenes  extrañas.  El  frondoso  alomo  que 
brota  en  medio;  la  toriuosa  calle  do  San  Gregorio 
el  Alt>,  y  la  empinada  de  San  Luis,  (jue  allí  des- 
embocan, el  aljibe  adosado  al  grupo  de  habitacio- 
nes por  el  frente,  que  tienen  como  fondo  verdes 
olivares,  la  silueta  de  la  torre  de  la  iglesia,  que 
se  destaca  á  la  derecha,  y  sobro  todo,  el  arco  de 
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Fajalauza,  al  lado  opuesto,  que  á  pesar  de  la  pin- 
tura del  borroso  lienzo  que  le  desfigura  y  emba- 
durna, aún  parece  dar  paso  á  los  brinetes  moros, 
que  hace  siglos  recorrian  la  murada  cerca  del 
Obispo  Don  Gonzalo,  todo  ello  contribuye  ú  pres- 
tarle un  tinte  de  poesía  de  que  los  años  no  pue- 
den despojarle. 

Solo  la  escena  cambia  en  la  fecha  referida.  La 
sagrada  imagen  de  Jesucristo  colocada  contra  las 
tapias  del  carmen  de  San  Rafael,  en  un  improvi- 
sado altar,  cuajado  de  cande  loros  y  adornos,  con 
una  gran  bandeja  á  la  que  señala  el  mayordomo 
que  desde  los  bancos  que  lo  custodian',  exclama 
con  voz  que  revela  tempranas  libaciones,  «dimos- 
napara  Jesús  Nazai-eno;»  denota  que  el  culto  de 
Mahoma  huyó  para  siempre  de  la  rival  de  Damas- 
co; y  el  alegro  clamor  de  las  campanas  de  la  er- 
mita, indica  que  no  es  el  Muesin  quien  llama  á 
los  fieles  á  la  plegaria,  sino  que  las  lenguas  de 
metal,  rasgando  los  vientos,  cantan  el  t»  iunfo  de 
la  cruz  sobre  la  abatida  media  luna. 
II. 

Sentéme  en  unas  sillas  colocadas  en  círculo  en 
el  tronco  del  árbol,  teniendo  por  compañía  un  di- 
charachero tejedor  habitante  de  aquellos  barrios» 
con  una  prójima,  su  comadre  según  unos,  y  de 
parentesco  algo  más  arrimado,  según  otros,  va- 
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rias  mozuelas  del  camino  de  San  Antonio,  y  un 
municipal  vigotudo  que  tosía  con  envidia  cada 
vez  que  el  Je  las  áaimas  se  encorvaba  á  besar  un 
bolijillo  que  así  exhalaba  perfumes  de  aguardien- 
te, como  olor  á  claveles  las  macetas  que  adorna- 
lian  la  efigie. 

— Veremos  qué  cuentas  rinde  el  postulante,  tio 
Colas,  dijo  el  del  sable  a  mi  colega. 

—  Déjalo,  hombre,  que  al  íin  y  al  cabo  todo  que- 
da en  casa,  y  ya  sabes  aquello  de  «sacristán  que 
vende  cera  y  no  tiene  colmenar » 

— Escucha,  y  qué  pañuelo  con  tantos  colorines 
trae  la  Mónica,  dijo,  interrumpiendo  el  coloquio, 
la  hembra.  ¡Si  parece  un  mapamundi! 

— Para  eso  está  en  buenas  relaciones  con  los 
señores  del  Zacatín. 

La  aludida  pasó  con  mucho  desparpajo  por  de- 
lante de  los  murmuradores.  Era  una  guapa  hem- 
bra, metida  en  carnes  y  de  gran  trapío. 

— Contemplad  á  la  sobrina  que  la  acompaña, 
dijo  una  de  las  del  corro  á  las  otras  mozuelas.  Ya 
la  pintan  y  no  ha  cumi)lido  los  trece. 

—Por  poquito  se  empieza;  y  vosoti-as,  vamos, 
que  también  ha  habido  algo  de  la  mano  del  galo 
en  los  carrillos,  les  dijo  el  tejedor  sonriendo. 

—¡Jesús  qué  mala  sombra!  le  respondieron  en 
coro  y  con  disgusto  las  chiquillas. 


—  153  — 

Les  tocó  el  turno  presentarse  á  una  mamá  con 
cuatro  hijas. 

^Repara  en  D.*  Eustaquia,  Mariquilla,  excla- 
mó otra  de  las  del  grupo.  ¿No  fuiste  su  niñera? 

— Así  hubiera  tirado  la  cría  por  el  tajo  de  Ron- 
da. ¡Vaya  una  casa!  dos  comidas,  y  una  de  fideos 
y  otra  de  sopas  sin  pringue. 

—Qué  mala  eres,  mujer,  pues  tú  trajiste  dos 
pañuelos  de  seda  de  primera  clase. 

—Fueron  regalos  del  amo,  saltó  la  hermanilla 
de  la  aludida,  poniendo  como  una  cereza  á  la  sir- 
viente. 

—  Ahora  sí  que  pasa  la  canela,  les  interrumpió 
Nicolás.  Veréis  como  D.  Manuel  muestra  su  rum- 
bo ante  la  imagen. 

Era  un  caballero  rico,  con  bastantes  canas  en 
la  cabeza,  que  acompañaba  á  una  señora  elegante 
y  algo  jamona,  la  que  se  codeaba  con  un  teniente 
de  caballei-ía,  que  formaba  el  terceto. 

Arrojó  un  duro  sobre  la  bandeja  petitoria,  pro- 
duciendo tal  entusiasmo  en  el  hermanuco,  que  le 
quiso  brindar  con  la  vinajera. 

—No  hay  como  ser  ama  de  gobierno  de  un  sol- 
terón, añadió  una  mozuela.  Si  á  mí  me  sale  un 
acomodo  semejan  te  mando  á  pasear  á  mi  zapatero. 

— Y  querrás  también  ayudante  de  tropa  como 
ese;  ¿no  es  verdad?  le  preguntó  el  vejete. 
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—¡Malicioso!  Este  tio  Nicolás  lira  las  piedras, 
siu  reparar  que  su  tejado  es  de  vidrio. 

— Chito,  ahi  está  el  matrimonio  más  dichoso 
del  mundo.  Primero  faltaría  el  sol  que  dejar  ellos 
de  asistir  á  la  romería.  Heredaron  á  un  tio  canó- 
nigo, y  del  jubileo  á  su  casa,  y  cada  año  un  vas- 
tago nue\o,  expresó  la  comadre. 

"=— Si,  ya  veo  la  gente  menuda  que  llevan  por 
delante,  le  contestó  el  hombre;  ¿pero  y  qué  papel 
hace  en  el  grupo  la  pasiega  qué  ya  ocho  años  no 
ejerce  su  oficio? 

— Es  que  cria  el  señorito,  ctinlesjU)  involunta- 
riamente una  de  las  jóvenes,  sin  saber  el  alcance 
de  su  dicho. 

Una  carcajada  brotó  délos  labios  de  todos  Ior 
que  la  escucharon. 

Mas  una  fea  que  desembocaba  á  la  vez  con  dos 
niozuelas  como  espárragos,  creyó  que  la  burla 
era  á  ella  y  se  desató  en  improperios  contra  el 
corro. 

—Vaya,  señora,  no  se  enfade  tanto  su  merced, 
que  aquí  no  venden  las  almecinas  para  que  colo- 
que esos  canutos  que  la  rodean,  le  espeló  la  ma- 
dre de  una  de  las  sentadas. 

—Gente  orilinaria,  decía  la  aludida  poniendo 
un  gesto  de  Ijasilisco.  No  se  puede  venir  á  estos 
barrios.  Si  mi  marido  el  profesor  de  primeras  le- 
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tras,  me  acompañase,  ya  les  daría  una  lección  de 
urbanidad. 

—  ¡Ay!  que  son  de  ¡a  partida  del  hambre,  ya  se 
les  conoco  en  el  perfil,  fué  la  respuesta  de  Ni- 
colás. Marcháronse  renegando  como  un  energú- 
meno. 

Los  murmuraciones  iban  en  aumento  al  par 
que  los  transeúntes.  Ya  casi  temía  que  el  árbol 
se  cayese  y  nos  aplastase. 

—  ¡Qué  novios  tan  tiernos!  decían  á  otra  pareja 
las  dicharacheras  mozuelas. 

— Si  es  la  señórila  Pilar,  que  le  dá  mal  de  co- 
razón siete  veces  por  semana,  y  sus  padres  quie- 
ren casarla  para  que  se  alivie, 

—  Si  es  (pie  no  duerme  de  feo,  y  U.  Enriciue  es 
un  buen  mozo. 

—  Vá  á  el  olor  de  los  dineros,  que  la  dotan  en 
veinte  talegas. 

— Pues  así  y  todo  no  me  arrimaba  á  esa  cara 
de  alcuza,  exclamé  tomando  parle  en  el  diá- 
logo. 

—¿Pues  á  usted  cómo  le  gustan?  me  p-reguntó 
una  morena  que  bailaba  en  las  manos. 

— Como  tú,  salero  rebosando,  le  dije,  ya  tras- 
tornado. 

— Pues  si  viene  con  buen  íin,  háblele  ú  mi  pa- 
dre, que  vivo  en  la  calle  de  San  Buenaventura. 
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— Esa  tendría  contigo,  dije  para  mis  adentros, 
sin  acordarme  ya  de  lo  que  dejaba  en  otra  pa- 
rroquia. 

Distrajo  este  compromiso  en  ciernes  la  llegada 
de  un  tropel  de  gente,  llevando  en  medio  como 
prisionero  un  manso  pollino  cargado  con  dos 
enormes  capachos. 

— Ya  tenemos  la  merienda  de  la  flor  y  nata  de 
la  Pescadería,  murmuró  gozoso  el  municipal. 

—  ¡Y  qué  gargantillas  de  corales,  y  qué  zarci- 
llos de  esmeraldas,  y  qué  pañolones  de  flecos! 
exclamaban  las  mujeres. 

— Como  que  todo  sale  de  los  pesos  ent-engue- 
rengue,  decía  otra.  Allá  se  las  hayan,  que  por  no 
oler  á  jureles,  me  contento  con  mi  pobreza. 

—¿Pero  es  envidia  ó  caridad,  Dorotea? 

—Lo  que  no  le  importa,  entrometido  tejedor,  le 
respondían. 

— Paz,  señores,  que  es  una  gente  muy  comple- 
ta, repelía  el  del  uniforme.  Yo  me  voy  al  cerro 
por  si  ocurre  alguna  desazón. 

— Ese  de  lo  que  va  á  cuidar  es  de  las  dos  botas 
de  vino  que  como  dos  timbales  adornan  la  carga. 
.  Si  oye  el  municipal  al  viejo,  duerme  en  el  arros- 
to sin  más  aleluyas. 

Yo  también  hice  alto,  despidiéndome  de  mi  fu- 
tura conquista,  con  la  dádiva  de  una  flor  que  lio- 
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■vaba  en   el  ojal  y  que  fué  colocada  en  los  ca- 
bellos. 

Al  del  altar,  ya  se  le  trababa  la  lengua  con  el 
alpiste,  pero  decía  al  concurso. 

— Limosna  pa...  pá  Je.. .sus  Man. ..za... ñero. 

Subiendo  la  primera  cuesta  y  no  sin  admirar 
la  choza  del  guarda  de  consumos  que  es  copia 
exacta  déla  de  un  salvaje  de  la  Polinesia,  están 
en  ambos  lados  del  camino  los  famosos  puestos 
de  higos  chumbos,  que  parten  unas  chicas  de 
rompe  y  rasga,  y  que  soportan  sin  turbarse  los 
equívocos  que  los  mozuelos  dan  á  su  mercancía. 
Este  fruto,  que  tiene  la  virtud  de  no  hacer  daño 
cuando  se  riega  con  agua  ó  con  alcohol,  es  devo- 
rado por  algunos  con  tal  ahinco  que  se  recuerda 
involuntariamente  la  historia  de  los  ogros  de  los 
cuentos  infantiles. 

— Ya  lleva  medio  ciento  comido  Jiménez,  y  aún 
no  ha  empezado,  oí  decir  á  un  .pelotón  de  ar- 
tistas. 

Me  apresuré  á  alejarme  con  susto  por  si  reven- 
taba, suponiendo  que  para  postre  tendiían  que 
llamar  en  su  auxilio  á  los  operarios  de  la  limpia 
de  hijuelas. 

Ya  en  la  segunda  cue.-ila  6  la  del  pareauíi,  A 
espectáculo  es  el  de  un  hospital  ambulante  con 
los  mendigos  legítimos  ó  contrahechos  que  im- 
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ploran  la  caridad,  mostrando  deformidades  en 
sus  miembros  y  rostros,  con  todos  los  puntos  y 
comas  de  la  ortografía. 

El  tercer  repeeiio,  que  es  de  padre  y  señor  mió 
y  empedrado  para  mayor  dignidad,  conduce  por 
fin  á  la  entrada  del  santuario,  nuevo  mentidero 
en  los  poyos  que  lo  circundan,  y  alegría  de  los 
ojos  que  no  se  separan  de  los  desiguales  escalo- 
nes que  conducen  al  atrio  de  la  ermita,  y  que  con 
su  elevación  obligan  á  manifiesto  constante  en 
los  perfiles  del  sexo  femenino  que  los  desciende. 
Pequeño  es  el  sitio,  pero  todas  las  galas  de  la 
poesía  son  nimias  para  describir  el  cuadro  mara- 
villoso que  se  presenta. 

Que  es  sublime  la  belleza 
del  paisage  encantador 
que  pintó  naturaleza, 
desde  la  alta  fortaleza 
del  ángel  batallador. 

La  atmósfera  está  impregnada 
de  perfume  sin  igual: 
ni  frente,  Sierra  Nevada, 
y  al  pié,  la  estancia  encantada 
del  alcázar  oriental. 

El  Dauro  en  su  torno  juega 
y  sus  corrientes  derrama, 
y  la  magnifica  vega 
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en  ancho  cuadro  desplega 
su  risueño  panorama. 

El  Albaicín  hacia  un  lado 
pintoresco  se  divisa 
y  aunque  poi)re  y  arruinado, 
su  paisage  idealizado 
su  antigua  grandeza  avisa. 

Mientras  Granada  á  lo  lejos 
extendida  se  dilata 
con  dos  rios  por  espejos, 
mirándose  á  los  reflejos 
de  sus  corrientes  de  plata. 

Es  la  estación  bienhechora 
en  que  declina  el  estío, 
en  que  el  sol  los  frutos  dora 
y  preceden  á  la  aurora 
blandas  lluvias  de  rocío. 

Con  oro  viste  el  follage 
el  otoño,  y  no  es  en  vano, 
pues  su  expléndido  ropaje 
para  que  emprenda  el  viaje 
quiso  prestarle  el  verano. 
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II. 

Bajemos  del  cielo,  al...  suelo. 

En  la  puerta  de  la  ermita-,  se  empuja  la  gente 
para  contemplar  al  divino  Arcángel.  Su  escultu- 
ra, obra  del  famoso  Bernardo  Mora,  es  bellísima. 
Vestido  San  Miguel  con  su  Lúnica  celeste,  la  es- 
pada flamigera  en  el  derecho  brazo,  y  pisando  al 
vencido  rebelde,  cuj'o  horrible  rostro  contrasta 
con  el  de  su  vencedor,  se  hace  tan  simpático  para 
el  pueblo,  halaga  tanto  a  la  imaginación  su  arro- 
gancia y  gallardía,  lo  hacen  tan  suyo  los  grana- 
dinos, que  en  sus  peticiones  y  esperanzas,  todos 
se  elevan  con  unción  religiosa  á  aquella  soberana 
imagen,  en  quien  confiamos  nos  libre  de  todos 
nuestros  peligros  y  sinsabores. 

Así  es,  que  apenas  queda  es])ac¡o  para  remo- 
verse en  el  templo  en  las  horas  que  dura  la  roy 
mería.  Agrandado  su  camarín  por  iniciativa  del 
inolvidable  arzobispo  D.  Bienvenido  Monzón,  pre- 
senta nuevo  aspecto,  é  inaugura  la  serie  de  me- 
joras que  los  fieles  han  de  realizar  en  adelante. 

Pocos  habrá  que  al  penetrar  en  sus  umbra- 
les, no  recuerden  al  piadoso  y  modesto  ermitaño 
Fray  Pascual,  cuya  sepulUira  se  contempla  al 
costado  izriuierdo.  En  épo";m  (l,>  dlslui-bios  y  ca- 
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lamidades  para  la  Iglesia,  él  preservaba  su  reti- 
ro, y  jamás  faltó  al  Arcángel  culto  y  decorosa  or- 
namentación. 

Cumplidos  los  deberes  religiosos,  se  recorre  la 
feria  desde  la  estrecha  garganta  que  limitan  las 
paredes,  hasta  el  anchurón  en  que  empiezan  los 
puestos  de  frutas  y  las  cantinas.  Aquello  es  la 
mar  de  pitos,  can^acas,  y  objetos  de  metal  y  de 
latón.  Pero  lo  sobresaliente  son  las  figuras  de 
barro.  Los  chiquillos  mortifican  á  sus  padres  para 
quü  les  compren  un  San  Miguel,  mientras  no 
fallan  beatas  que  murmuran  que  se   ponga  en 
venta  la  efigie  del  Santo  bendito.   Aquellos  quie- 
ren que  la  mercancía  sean  señoritas,  porque  va- 
len á  ochavo,  y  es  que  el  género  femenil  ha  dado 
en  baja.  Los  mozalbetes  mal  criados  liacen  burla 
de  la  colección  que  en  las  mesillas  se  presenta, 
y  preguntan  con  sorna  á  los  vendedores,  por  qué 
habiendo  tantos  crucifijos  y  mártires,  no  existen 
igual  número  de    vírgenes.    Estos  no  les   res- 
ponden, y  supongo  que  serán  misterios  de  los 
fabricantes. 

Ya  en  la  explanada,  para  que  la  ley  de  los  con- 
trastes haga  doblemente  hermoso  el  sitio,  la  vis- 
ta cambia  de  decoración,  y  el  horizonte  se  limita 
al  frente  con  el  Cerro-Gordo,  donde  la  gente  me- 
nuda se  apedrea  en  honor  de  tanta  fiesta,  á  la 
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derecha  con  el  valle  del  Darro  encajonado  en  las 
alturas  de  la  Silla  del  Moro  y  del  Sacromonte,  y 
á  la  izquierda  con  las  cuestas  que  conducen  á  la 
alquería  del  Farguo  }■  los  Polvorines  por  donde 
vienen  los  carruajes;  que  también  en  estos  vehícu- 
los se  llega  á  la  dichosa  romería. 

Los  puestos  ya  se  suceden  sin  interrupción, 
terminando  en  las  tiendas  de  campaña  formadas 
con  cuatro  lienzos  que  el  aire  amenaza  arrojar 
sobre  los  que  bajo  ellos  se  cobijan. 

Cantinas  con  gran  renombre 
para  convites  y  fletes, 
que  venden,  y  no  te  asombro, 
chocolate  por  mal  nombre, 
y  manteca  con  molletes. 

La  bulla  y  los  gritos  en  aquel  paraje  son  inex- 
plicables. 

— Malacatones  y  priscos,  como  la  almíbar,  pre- 
gona Juan  Antonio  con  una  boca  como  una  es- 
puerta. 

—Acerolas  como  melones  y  azufaifas  de  cuello 
vuelto,  añade  otro. 

—Granadas  de  Fuente-Peña,  como  la  sangro, 
vocea  aquel. 

—A  las  del  Castillo^  mollares,  á  dos  reales  el 
ciento,  grita  el  vendedor  de  las  nueces. 

—Y  que  bolli...tos...  tan  callen. ..tes,  tartamu- 
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dea  el  Corzo,  recargando  la  frase  si  pasan  algu- 
nas mozaelas. 

— Agraz  de  parra  vieja,  dicen  los  aguadores, 
que  comprenden  que  el  vino  tiene  en  aquella? 
alturas  más  mérito  que  el  agua. 

Y  á  las  nueve  de  la  mañana  la  bulla  y  las  apre- 
turas son  tan  grandes,  que  solo  los  rayos  del  sol, 
que  tanto  queman  en  el  veranito  de  los  membri- 
llos, son  los  que  obligan  a  la  mayor  parte  de  los 
concurrentes  á  disolverse  cuestas  abajo  llevando 
sendos  pañuelos  repletos  de  compras,  los  chicos 
molestando  á  todos  con  los  erizos  que  para  cas- 
tigo se  expenden  este  dia,  y  las  hermosas  muje- 
res que  como  capullos  en  flor  se  abrieron  á  la 
madrugada,  tornan  más  rojas  y  seductoras  con 
el  ejercicio,  y  el  alpiste,  conquistando  no  solo  los 
corazones,  sino  el  acompañamiento  de  los  ena- 
morados, que  como  perros  perdigueros  marchan 
al  oro,  hasta  averiguar  las  moradas  de  sus  pren- 
das, para  der  principio  después  á  las  rondas  y  ga- 
lanteamientos. 

En  las  cantinas,  la  escena  es  diferente.  Des- 
pués que  los  flamencos  han  vaciado  los  bolsillos 
en  convites  y  ruedas,  y  trasladado  á  sus  estóma- 
gos más  líquido  del  que  pueden  resistir,  los  es- 
píritus bélicos  se  insubordinan,  y  los  agentes  del 
orden  público  son  los  encargados  ese  dia  de  la 
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conducción  de  varios  pellejos,  upos  á  su  casa  y 
otros  al  arresto  municipal,  como  complemento 
de  tamañas  alegrías. 

Las  familias  que  hicieron  intención  de  pasar 
en  aquella  localidad  el  dia,  y  para  ello  conducen 
su  oportuna  prevención  de  viandas,  se  ocupan  de 
buscar  punto  á  propósito.  Existe  bien  poca  arbo- 
leda, y  así  se  refugian  contra  las  murallas  ó  en 
una  sombra  de  cualquiera  de  los  barranquillos. 

Afirman  que  el  agua  de  las  Cuevas  del  Rabel  y 
de  la  mina  que  vá  á  la  Sacristía,  aguza  el  apetito 
de  una  manera  extraordinaria,  y  debe  ser  verídi- 
co, pues  que  se  les  vé  devorar  las  provisiones 
como  si  nunca  se  hubieran  visto  en  otra. 

El  presidente  de  una  de  las  reuniones,  que  era 
un  famoso  maestro  de  obra  prima,  les  cantaba: 

El  alcalde  de  Madrid 
ha  puesto  por  las  esquinas 
que  no  se  coma  jamón 
¡lorquc  tiene  la  tricliina. 

Y  el  ejemplo  que  daba  era  embaularse  una  ma- 
gra de  dos  libras,  que  escondía  en  una  hogaza  de 
las  cabales. 

No  escaseaban  los  bailes  tampoco,  pues  el 
apéndice  de  las  cestas  era  la  consabida  guitarra 
que  servía  de  jaleadora  de  los  placeres  de  lo» 
huelguistas. 
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Mucho  me  llamó  la  atención  en  uno  de  los 
campos,  ver  á  Luquillas,  el  barbero  de  San  Láza- 
ro, que  con  una  pítima  tremenda  daba  el  salto  de 
la  rana  contra  el  suelo,  voceando: 

Cada  vez  que  considero 
que  tengo  el  amor  ingrato, 
no  sé  como  no  me  tiro 
contra  un  colchón  y  me  mato. 

Y  por  señas  que  eran  durísimos  guijarros  la 
fina  lana  de  sus  proezas. 

En  un  grupo  de  militares  y  señoraa  masculla- 
ba una  coloradota,  mirando  muy  tierna  á  un  sar- 
gento: 

Ayer  me  dijo  mi  madro 
con  mucho  del  retintin: 
te  vas  A  San  ta  Caífilda 
j  después  al  Polcortn. 

Lo  que  producía  frenético  entusiasmo  entre  la 
turba,  no  faltando  un  ranchero  que  aseguraba 
que  habia  muchas  de  ellas,  que  eran  más  exactas 
para  entrar  de  guardia,  que' el  mismo  teniente 
Camarones,  que  se  desalió  con  el  reloj  de  la  Ca- 
tedral, porque  le  hizo  equivocarse  en  la  hora  cua- 
tro segundos. 

Y  dtj  aquí  para  allá,  Baco  en  porfía  con  Cupido 
y  triunfando  siempre,  amenguaban  un  poco  los 
rayos  del  sol,  y  empezaban  á  causar  efecto  las 
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libaciones,  pues  al  bajará  situarme  en  el  boquete 
de  la  muralla,  los  de  orden  público  no  se  da])an 
punto  ni  reposo  en  servirles  el  postre  á  muchos 
de  los  comilones.  Dos  hembras  de  rompo  y  rasga 
se  habían  sacado  los  flequillos  á  causa  de  un  brin- 
dis de  un  mozo  terne;  y  unos  mocitos  de  los  de 
pantalones  de  embudo,  antes  de  poder  usar  de 
las  facas,  se  habían  abrazado,  devolviéndose  el 
vino  que  les  sobraba  en  su  repertorio,  poniéndo- 
se hechos  una  lástima. 

El  jefe  de  la  seguridad  decía  á  las  agentes: 

— Buscaíl  basureros,  de  los  do  burro  y  serón,  y 
que  carguen  con  tanto  escondjro. 

Era  un  mare-vnagnum.  ¡Pero  y  lo  que  subía 
para  el  cerro!  Corno  llegaban  de  vacío  daba  pla- 
cer el  eontemiilarlo! 

La  tarde  do-  San  Miguel  es  la  que  se  destina  á 
la  exhibición  de  las  criadas  de  servicio,  de  las 
donceilas  de  más  ó  menos  labor,  de  las  jóvenes 
é  quienes  los  quehaceres  domésticos  no  permi- 
ten empolvarse  por  la  mañana,  y  del  resto  de  la 
poblacií'in  poco  madrugadora,  que  prefiere  sudar 
á  la  contemplación  de  los  encantos  déla  albo- 
rada. 

¡Y  qué  chorro  de  caras,  muchas  de  ellas  de  pri- 
mer orden!  ¡Quó  vestidos  tan  chillones,  qué  ena- 
guas tan  crujientes  de  almidón,  y  qué  rosetas  en 
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las  mejillas,  dando  lo  (\mi  «e  llama  el  tinte  de  los 
siete  saleros! 

Y  se  recrudeceu  las  murmuraciones,  y  el  baru- 
llo y  los  chicoleos,  y  se  renueva  el  ambiente  con 
doble  perfume  de  alegría,  por  decirlo  asi,  hasta 
que  la  luz  se  entibia  y  principia  el  descenso.  Que 
la  fiesta  no  ha  sido  mala,  lo  ¡¡rueba  hasta  la  parla 
de  los  mendigos,  que  ya  no  saben  lo  que  se  ha- 
blan, y  los  guiños  de  nuestro  amigo  el  demanda- 
dero, que  haciendo  prodigios  de  gravedad  para 
sostenerse,  señala  á  la  bandeja,  y  si  horas  antes 
murmuraba,,  lo  de— para  Je. ..sus  Man...zanero, 
ahora  ya  se  limiCaábalbucear:— Prt.../ja...rrt...  ese. 


III. 


¡Barrio  para  mí. tan  querido  del  Albaicin!  ¡Có- 
mo te  resucitas  en  el  día  del  Santo!  Desde  la  vís- 
pera se  blanquean  los  ediíicios,  se  friega  el  cobre 
y  se  coloca  en  los  patios  de  las  pocas  casas  aún 
pudientes,  y  todo  se  engalana  con  el  objeto  de  que 
la  gente  de  allá  abajo,  vea  que  algo  queda  de  su 
pasado  explendor,  y  que  siquiera  una  vez  al  año 
responde  á  la  brillantez  de  su  historia. 

Y  aquellas  morenas  de  tipo  árabe,  con  sangre 
aún  de  los  moros  de  Baeza,  se  sientan  en  las 
puertas  de  sus  viviendas,  y  se  exponen  al  concur- 
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so  que  sube  y  baja,  como  cuadros  vivos  de  sal 
andaluza,  y  muestras  de  un  pueblo  donde  la  gra- 
cia no  cabe  en  las  habitaciones. 
¿,  Y  la  noche  cubre  el  firmamento  de  estrellas,  y 
largas  horas  tarda  en  disolverse  el  interminable 
cordón  de  gente  que  desemboca  en  la  Calderería 
y  en  el  puente  de  Santa  Ana. 

Hasta  otro  año,  «i  Dios  y  el  bendito  patrono  lo 
permiten,  y  que  su  celestial  poderío,  siga  dispen- 
sando á  nuestra  querida  ciudad  toda  clase  de 
bienes,  para  que  pueda  adorarlo  en  su  pintoresca 
ermita,  y  solazarse  lícitamente  en  su  tradicio- 
nal romería. 


1*85. 


LOS  CAMTÁRES  DE  LA  GOLILLA. 


I. 


Es  costumbre  entre  los  moradores  de  los  ba- 
rrios del  Albaicín  y  de  San  Lázaro,  y  de  muchos 
de  la  parroquia  do  San  Ildefonso,  reunirse  en  las 
calorosas  tardes  del  verano,  prefiriendo  los  dias 
festivos,  para  ir  á  los  manantiales  que  brotan  en 
las  fincas  llamadas  de  Talla-carne,  la  Golilla,  las 
Peñuelas,  y  otras  de  accidentado  terreno  en  que 
el  agua  es  purísima,  y  el  arbolado  y  los  vientos 
refrescan  agradablemente  la  atmósfera.  Es  una 
romería  continua,  que  viene  á  terminar  con  las 
primeras  lluvias,  ó  con  el  mes  de  Octubre,  des- 
pués de  celebrada  la  feria  de  San  Bruno;  el  titu- 
lar de  la  maravillosa  iglesia  de  la  Cartuja  de  Gra- 
nada. 

Desde  el  callejón  que  dá  paso  á  las  huertas  de 
ia  Albérzana  y  San  Pascual,  por  los  caminos  y 
cuestas  de  San  Antonio  y  San  Diego,  es  innume- 
rable el  concurso  que  se  dirige  á  las  minas  6  na- 
cimientos y  se  esparce  por  los  contornos,  arre- 
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glando  sus  meriendas,  y  extendiéndose  los  más 
independientes  hasta  los  bordes  de  la  acequia  de 
Aynadamar. 

En  uno  de  los  recodos  en  que  termina  la  vere- 
da que  conduce  á  poblado,  existe  uno  de  aquellos 
de  purísima  agua,  pero  abandonado,  como  por 
desgracia  ocurre  en  esta  comarca,  y  que  por  su 
frescura  y  limpieza  convida  á  disfrutar  de  sus 
linfas.  La  brisa  comenzaba  A  refrescar  y  los  ra- 
yos de  la  luna  daban  de  lleno  en  el  paraje.  A  él 
me  dirigía,  cuando  los  sonidos  de  varias  guita- 
rras tocadas  primorosamente  me  detuvieron,  y  á 
sus  acordes,  una  voz  afinada  entonó  el  siguiente 
cantar: 

Las  estrellitas  del  cielo 
las  t'uento  y  no  ostáii  cabales; 
l'uUan  las  dos  de  tus  ojos, 
fjue  son  las  más  principales. 

Bravos  y  palmadas  acogieron  las  frases. 

¡Qué  contraste!  Yo  había  salido  en  busca  de  la 
soledad,  tal  vez  agobiailo  de  penosos  recuerdos, 
y  me  encontraba  con  una  gira  campestre  con  ti- 
pos populares,  y  con  una  alegría  y  un  bullicio 
que  nunca  pude  figurarme.  Eran  bastantes  las 
personas  que  allí  se  encontraban,  más  las  hem- 
bras que  los  varones,  más  las  jóvenes  que  lae 
ancianas.  Fuóme  preciso  tomar  parto  en  su  re- 
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creo,  acudiendo  á  la  invitación  que  de  buena- vo- 
luntad me  hicieron,  á  mí,  que  de  largos  dias  me 
consideran  en  aquellos  barrios  como  de  la  fa- 
milia. 

¡Y  que  mujeres!  Las  doncellas  agarenas  que 
siglos  antes  recorrieran  aquellos  sitios,  para 
presenciar  los  navales  juegos,  ostentarían  de  se- 
guro más  joyas  y  más  ricas  vestiduras;  pero  qui- 
zá no  igualaran  en  belleza  ú  las  muchachas  que 
del  Albaicín  y  de  la  calle  Real,  allí  se  corgre- 
gaban. 

Sí,  porque  la  Teresa  con  sus  ojos  negros,  su 
cabello  brillante,  y  su  garganta  de  ruiseñor;  y 
Dolores  con  su  cintura  de  anillo,  sus  pies  de 
juguete  y  sus  labios  de  giíma,  y  María,  más 
blanca,  que  las  jilumas  del  cisne,  más  leve  que 
una  mariposa,  y  todo  aquel  manojo  de  flores  hu- 
manas que  parecían  brotar  de  entre  el  ardiente 
suelo,  daban  quince  y  raya  á  las  Celimas  y  Zora- 
yas  de  la  corte  morisca,  y  perfume  al  ambiente,  y 
vida  y  placer  á  los  ojos  que  las  miraban.  Siguió 
la  fiesta,  dos  mozos  dispuestos  requirieron  las 
bailadoras,  y  el  cadencioso  fandango  vino  á 
sustituir  el  comi)ás  de  la  voluptuosa  danza  afri- 
cana. 

Y  por  lo  que  allí  se  descubría,  no  faltaban  tam- 
poco Zegríes  y  Abencerrages,  ni  bandos  y  discor- 
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dias,  ni  celos  y  ternuras,  ni  desdeñados  y  ventu- 
rosos. Uno  de  los  cantadores,  que  hacía  el  indife- 
rente con  una  mozuela  con  más  claveles  por 
adorno  que  lunares  en  la  cara,  y  uo  carecía  de 
ellos,  baja  de  estatura,  pero  picando  como  la  pi- 
mienta, le  enderezó  esta  copla: 

Querer  una,  no  es  ninguna; 
qutrer  dos,  es  toI untad; 
quertír  tres  y  engañar  cuatro 
es  maña  y  habilidad. 

A  lo  que  la  aludida  contestó: 

Reniega»  del  querer  bien 
los  hombrecitos  de  ahora; 
pero  si  adornan  su  frente, 
entonces  eantan  victoria. 

Estas  palabras  fueron  acogidas  con  sonoras 
carcajadas  por  las  del  sexo  femenino. 

En  otro  grupo,  los  cantos  se  diferenciaban  al- 
guna cosa.  Dolores  entonó  el  siguiente: 
Los  requiebros  de  los  hombros 
hay  que  tomarlos  á  broma; 
que  lo  mismo  qua  te  dicen, 
so  lo  repiten  á  otras. 

Un  mocito  terne  que  ostentaba  sus  ribetes  del 
Tenorio,  recalcando  los  conceptos,  quiso  sacar 
los  colores,  coniose  dice,  á  la  hembra,  y  con  voi 
clara,  pronunció: 
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El  doBoonio  son  los  hombres, 
de  boca  de  las  mujeres; 
y  luego  están  deseando 
que  el  demonio  se  las  lleve. 

Lo  cual  aplaudieron  ellos,  convencidos  por  la 
experiencia  de  la  verdad  de  la  copla. 

La  algazara  y  el  júbilo  eran  sin  igual.  Había 
para  todos  los  gustos.  Un  adorador  de  Baco  con 
Toz  aguardentosa  cantaba: 

De«de  aquí  voy  al  Corrillo, 
del  Cerrillo  á  la  Campana, 
de  la  Campana  á  la  Mona, 
de  la  Mona  á  la  Galana. 

Nombres  de  cuatro  puntos  y  no  cardinales, 
donde  ti  peleón  seria  más  barato  y  estimulante. 
Otra  joven  tan  linda  como  su  nombre,  cantó: 

Rosa  me  paso  mi  madre 
para  ser  más  desgraciada; 
(|ue  no  hay  rosa  en  el  rosal 
que  no  muera  deshojada. 

Su  ex-novio  le  re])licó: 

Arbolito,  te  secaste 
teniendo  «1  agua  tín  el  pié, 
en  el  tronco  la  firmeza, 
y  en  la  raiz  el  (luorer. 

Y  Teresa,  la  que  me  hacía  pensar  en  algo  que 
castigan  los  mandamientos,  pidió  turno  y  dijo: 
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Me  solicitas  cobarde,- 
me  Uauías  y  te  retiraos; 
tiras  la  piedra  y  escondes 
el  brazo  con  que  la  tiras. 

No  yo,  mas  hubo  quien  se  diera  por  aludido, 
pues  al  turminar  le  respondieron: 

Cuando  yo  tengo  una  novia 
lo  primero  que  le  aviso, 
no  me  venga  con  visajes, 
porque  soy  espantadizo. 

Siguió  el  tiroteo.  Ella  repuso: 

Yo  tiro  piedras  por  alto. 
al  que  le  peguen  perdone; 
que  tengo  mi  cabecita 
llena  de  cavilaciones. 

Y  fué  la  réplica  del  mancebo: 

Las  abejas  tienen  miel 
y  las  víboras  veneno; 
las  palabras  son  de  azúcar, 
y  de  rejalgar  los  hechos. 

El  asunto  hubiese  pasado  á  mayores,  pues  un 

tic  de  la  muchacha  se  levantó  de  su  asiento,  así 

como  con  media  encina  por  apoyo,  si  la  voz  del 
vinoso  no  entonará  esta  estrofa: 

Si  el  vino  no  me  pusiera 
el  cuerpo  calamocano, 
semejara  mi  garganta, 
un  (Muliudo  sevillano. 
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No  fué  menester  de  otra  excitación  para  que 
terminase  todo  y  se  pidiese  rueda  y  los  vasos 
circularan  rápidamente  entre  hombres  y  muje- 
res. Las  bailadoras  se  remudaron,  y  María,  ba- 
tiendo sonoras  castafiuelas,  cantó: 

Yo  soy  más  desgraeiaditri 
que  las  piedras  de  la  calle, 
que  todo  el  mundo  las  pisa, 
y  ellas  no  pisan  á  nadie. 

No  debió  ser  tal  como  lo  pintaba  la  hermosa, 
porque  un  sujeto,  más  contrabandista  que  arte- 
sano, respondió  cuando  aquella  acababa: 

No  me  mires  á  la  cívra 
con  esos  ojitos  tristes; 
que  al  punto  se  representa 
el  mal  pago  que  me  diste. 

Aquello  era  un  mare-magnum  de  diálogos  y  de 
requiebros.  Un  hombrecillo  vivaracho,  aprove- 
chando un  descanso,  entonó,  al  [carecer  aquejado 
de  negras  memorias  conyugales,  lo  que  sigue: 

Mi  mujeres  chica  y  fea 
y  con  ella  me  conformo; 
que  dicen  es  lo  mejor 
tener  de  lo  malo,  poco. 

Después,  no  satisfecho,  añadió: 
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Si  alguien  tiene  que  mandar 
alguna  carta  al  infierno, 
que  aproveche  la  ocasión; 
mi  suegra  se  está  muriendo. 
Y  el  Tenorio  de  chaqueta    decía   en  el  sitia 

opuesto: 

Por  esta  calle  mo  roy, 
por  la  otra  daré  la  vuelta; 
la  niña  que  me  quisiere, 
d«je  la  ventana  abierta. 

Un  amartelado  mozalbete  suspiraba  al  compás 
áe  la  malagueña,  mirando  á  una  rubia  que  se  ha- 
cia notar  por  los  quiebros  que  daba  al  pago  de  los 
abrazos  del  baile: 

Voy  á  dejar  tu  querer 
por  el  hablar  d«  las  gentes; 
pero  te  vengo  á  decir 
que  me  ha  de  costar  la  muert*. 

Ella  no  creería  mucho  en  su  firmeza,  pues  con- 
testó con  voz  muy  segura: 

Me  subo  arriba  á  mi  cuarto, 
me  pongo  á  considerar, 
que  hasta  la  luz  que  mo  alumbra, 
mo  alumbra  con  falsedad. 

El  hombrezuelo  ya  designado  quiso  tomar  car- 
tas en  este  diálogo,  pues  tosiendo  fuerte,  cantó: 
Tonto  el  hombre  que  se  crea 
<iue  lo  quiere  una  serrana; 
mientras  no  afloje  la  bolla 
n.)  lo  m¡nir:i  ;\  \n  (,'ar;i. 
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Sería  posible  que  sucompaueiü  dtí  aalhnlo  pa- 
deciera de  la  misma  enfermedad,  pues  rejiuso: 

ConipafKjrita  del  alma, 
me  poii¿;o  á  considerar, 
que  pocos  amigos  tiane, 
el  que  no  V.  ne  qui-  dar. 

—Silencio,  y  á  vaso  por  cabeza,  ordenó  el  que. 
con  ambas  botas  en  entrambas  manos  hacía  de 
presidente  de  la  huelga.  Cesó  el  baile,  las  parejas 
se  estrecharon  como  si  el  vino  que  se  repartía 
tuviera  liria,  y  los  dichos  agudos  y  los  piropos  de 
primera  l'uerza,  sucedieron  á  las  coplas.  Había 
pasado  la  mitod  de  la  noche,  cuando'uno  que  te- 
nía la  embriaguez  melancólica,  enlonó  sin  acom- 
pañamiento: 

Á  las  dos  de  la  man:' na 
pase  por  tu  sepultura, 
y  me  respondió  una  voz: 
la  muerte  todo  lo  cura. 

Ante  tan  inesperada  sentencia  me  enderecé  de 
repente,  y  conmigo  los  más,  y  pareciendo  ya  ho- 
ra y  razón  de  locar  retirada,  así  se  hizo,  dirigién- 
donos á  entrar  por  el  arco  de  la  Ollería. 

Ya  en  las  calles  del  moruno  barrio,  al  contem- 
plar el  piso  nada  limpio  y  desempe<lrado,  pero  las 
ruinosas  paredes  de  las  mezquinas  viviendas  tan 
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blanqueadas,  á  efecto  de  las  medidas  de  la  Junta 
de  Sanidad,  el  más  satírico  de  los  acompañantes, 
sirvió  de  postre  esta  copla: 

Al  corregidor  de  Cádiz 
le  ka  dado  por  la  flaura; 
que  le  ha  puesto  campanillas, 
al  carro  de  la  basura. 

Tales  acentos  fueron  signo  de  dispersión  gene- 
ral, y  he  aquí,  lector  benévolo,  cuanto  conservo 
de  mi  breve  excursión  á  la  Golilla  de  Cartuja. 


i$n. 


LOS  BAILES  DE  LOS  ABRAZOS. 


I. 


Figuraos  una  bellísima  huerta  enmedio  de  la 
hechicera  vega  de  Granada,  alumbrada  por  un 
sol  brillante  y  casi  primaveral,  de  esos  que  tan  á 
menudo  se  disfrutan  en  el  mes  de  Diciembre.  Fi- 
guraos una  limpia  y  extensa  plazoleta,  cubierta 
con  un  parral  que  sirve  de  entrada  al  caserío,  ba- 
rrida hasta  lo  sumo,  cercada  de  sillas  fuertes  pero 
recien  barnizadas,  como  requiere  la  solemnidad 
que  se  celebra,  y  un  ancho  sillón  de  baqueta  cla- 
veteado, que  ocupa  la  presidencia,  esto  es,  la  de- 
recha de  la  portada.  En  él  se  divisa  un  bondadoso 
sacerdote,  cura  de  la  feligresía,  y  á  su  alrededor 
multitud  de  jóvenes  bellas  y  saludables,  encanto 
de  aquellos  sities,  rosas  vivientes,  que  hacían  no 
recordar  las  perfumadas  del  futuro  Mayo. 

Á  ellas  dirigían  sus  miradas  infinitos  jóvenes 
labradores  y  peones,  que  en  pié  en  los  ángulos 
esperaban  con  ansia  se  principiara  la  función. 

Ocupando  la  puerta  un  par  de  afamados  tocado- 
res   de  guitarra,   templaban  sus    instrumentos, 
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dando  í-'l  tono  un  violinista,  ciego  de  nacimiento, 
á  quien  se  remuneraba  su  trabajo,  y  á  los  que 
hacían  coro  aficionados  á  la  flauta  y  el  pandero. 

Todos  vestidos  de  dia  de  fiesta,  alegres,  chisto- 
sos, y  desde  el  Sr.  Alcalde  de  barrio,  que  se  colo- 
caba junto  al  Sr.  Cura,  desde  las  personas  de  más 
posición  en  el  distrito  rural,  hasta  las  madres 
guardianas  cuidadosas  de  aquel  manojo  de  flo- 
res, en  el  que  hacían  el  papel  de  espinas  varios 
chiquillos  traviesos,  todos  los  rostros  demostra- 
ban bondad,  todas  las  palabras  alegría.  Ya  reu- 
nidos, la  sencilla  orquesta  preludiaba  una  maí- 
clia,  y  salían  al  medio  de  la  placeta  los  actores 
Wanmáos  JurjueteroSj  hoy  desconocidos  entre  nos- 
otros. 

Enharinado  el  rostro  y  con  disfraces  chocan- 
tes, ejecutal)an  pasillos,  decían  relaciones  tan  pi- 
cantes, con  tanta  gracia  expuestas,  que  el  ros- 
tro más  severo  tenia  que  desarrugarse,  y  las 
carcajadas  con  los  aplausos  se  confundían  sin 
cesar. 

Esto 'era,  como  quien  dice,  la  primera  parto  de 
la  función.  De  prtínto  las  guitarras  hacían  oir 
cuatro  leves  compases,  pero  con  los  que  bastaba 
l)ara  ([Uü  palpitasen  muchos  corazones,  y  de  imán 
jiara  que  empezaban  6  reunirse  k)S  jóvenes  de 
ambo?  sexos. 
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El  fandango,  ese  baile  propio  de  nuestra  tierra, 
era  tocado  con  el  mayor  primor  y  afinación  por 
los  músicos,  y  hétenos  á  las  aldeanas  con  su  p3r 
reja  enfrente,  luciendo  su  esbelto  talle  y  sus  di- 
minutos pies,  calzados  con  el  descotado  zapatito. 
Y  hétenos  también  ciue  empezaba  la  rifa,  y  el 
producto  para  las  l^enditas  Ánimas. 

II. 

Sabido  es,  porque  hoy  subsiste  la  costumbre, 
que  al  finalizar  las  parejas  su  tarea,  dan  lus  mu- 
jeres un  ceremonioso  abrazo  al  que  ha  bailado 
con  ellas,  haciendo  lo  mismo  por  vía  de  remune- 
ración con  los  tocadores  y  cantadores. 

Pues  bien,  en  el  acto  de  cesar  la  mVisica  para 
un  rato  de  descanso,  que  era  siempre  al  escu- 
charse una  palmada  del  presidente,  tenia  lugar 
la  rifa  de  los  abrazos. 

Esta  consistia  en  ofrccui-  uu  jo^cu  uüa  cauLidad 
cualquiera,  porque  la  bailadora  no  abrazara  á  su 
pareja  y  sí  al  interperlanle,  óá  otro  de  la  reu- 
nión, como  por  ejemplo,  á  un  pretendiente  des- 
airado, ó  al  novio  que  tuviera  antes,  para  causar 
celos  el  actual. 

Asi  se  mostraba  el  rumbo  y  garbo  de  ios  mo- . 
zuelos,  y  ocurrían  escenas  que  nunca  pasaban  á , 
ser  desagradables,  tanto  por  la  docilidad  y  buena , 
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fé  de  los  antiguos  campesinos,  cuy  uto  por  el  res- 
peto á  la  Iglesia  y  á  la  Justicia. 

También  algunos  aristócratas  se  mezclaban  en 
esta  diversión  popular,  y  entonces  lo  gran  bandeja 
de  plata,  situada  delante  de  los  mayordomos  de 
Ánimas,  se  llenaba  de  sendos  doblones  de  oro  y 
pesos  duros,  algunos  de  los  cuales  pertenecían  á 
ricos  propietarios  de  las  fincas  inmediatas,  con- 
vidados por  sus  colonos,  teniendo  en  cuenta  su 
carácter  dadivoso  y  bullidor. 

En  efecto,  ¿quién  no  sacrificaba  una  suma  por 
dar  un  abrazo  á  cualquiera  de  aquellas  jóvenes 
tan  limpias  y  frescas,  que  correspondían  con  un 
fuerte  cfitrujón  cuando  la  dódiva  era  cumplida,  y 
ios  aplausos  del  monaguillo,'  centinela  obligado 
(1e'la~mesa  pelitoria,  avisaba  qué  era  dorado  ó 
blanco  el  óbolo  ofrecido? 

¿Cuántas  sensaciones  descouoeitlas  no  experi- 
mentaba e!  novel  amador  ante  aquel  suavísimo 
conlactii?  Si  el  maligno  Cupido  disparaba  todas 
sus  íleclias,  no  eran  perdidas  seguramente,  j>ues 
para  San  .\ntonio,  ó  lo  mñs  tai'de  i>ara  San  Mi- 
íj-uel,  podían  escuchar.se  en  la  misa  mayor  do  la 
parroquia  tina  relaila  de  amonestaciones  que die- 
i-an  espanto  al  más  furibundo  solterón. 

También  se  aguzaba  el  ingenio  dé  los  amadores 
*'n  las  coplas  quo  dirigían  á  sus  pretendidas.  Ya 
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era  un  elocio,  ya  una  tleclaracion,  y  á  veces,  á 
veces,  una  pildora  no  muy  sabrosa  do  digerir,  en 
especial  para  el  sexo  masculino. 
Ya  cantaba  uno  aquella  i>opular  de 

Te  quiero  más  que  í  mi  vida, 
te  quiero  más  que  á  mi  madre, 
y  si  no  fuera  pecado, 
más  que  á  la  Virgen  del  Cñrnicn, 

echando  unos  ojos  que  hacían  ponerse  roja  como 
una  cereza  á  la  muchacha,  que  á  su  vez  respondía: 

Si  la  mar  fuera  ilc  tinta 
y  el  cielo  de  papel  hlaneo, 
no  se  pudiera  escribir 
lo  mucho  que  yo  te  amo. 

Pero  no  todo  eran  tortas  y  pan  pintado,  pues 
algún  díscolo  délos  que  acuden  á  atjuar  las  fies- 
tas, solía  endilgar  la  siguiente: 

La  »iüa  que  está  bailando 
parece  una  clavellina, 
y  el  bailador  que  In  baila 
parece  un  Juan  d(!  las  Viñas; 

lo  que  valia  al  imprudente  algún  que  otro  pesco- 
zón del  aludido  ó  sus  couipadres,  y  se  tramaba 
riña,  y  el  lance  no  pasaba  á  mayores,  porque  el 
tribunal  sin  apelación  del  Sr.  Cura  y  del  Alcalde 
lo  condenaban  á  marcharse  del  sitio  y  á  no  tomar 
parte  en  más  funciones  en  largo  tiempo. 
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Al  oscurecer,  ó  la  madrugada,  si  el  baile  había 
sido  de  noche,  y  en  la  cocina  de  la  huerta,  por- 
que las  nubes  híicí^riiií}d0  las'si^j'aa^  se  concluia 
el  jaleo,  y  á  presencia  de  los  feligreses,  se  conta- 
ban los  fondos  recaudados  con  el  producto  délos 
abrazos,  que  ingresaba  en  la  tesorería  de  la  Her- 
mandaii  de  Ánimas,  deducidos  los  gastos  de  un 
ligero  refresco  á  los  jugueteros  }'  músicos.  Todos 
se' retiraban  á  seguida,  quién  henchido  de  espe- 
ranzas, quién  con  algunas  cosquillas  y  ribetes  de 
celos  que  habían  de  ventilarse  en  la /3oca  inme- 
diata, y  quién  con  un  poco  más  de  vino  del  que 
cupiera  en  su  estómago,  cuyos  vapores  ayudaba 
á  disipar  el  aire  fresco  de  la  encantadora  vega 
granadina.  Fiesta  bendita,  bendita  si,  porque  el 
corazón  se  extasía,  cuando  en  vez  de  horribles 
reíanlos  de  cinismo  y  depravación,  se  pueden  na- 
rrar cuadros  tan  Jialagüeños  y  encantadores,  á 
los  que  viene  de  molde  el  dulce  cantar  di;  la  ena- 
moradí^: 

Ojos  f]ue  te  vieron  ir 

por  nqui'Uos  olivares, 

¡ouAndo  to  verAn  venir 


1S>0. 


A  SAN  NICOLÁS 


íi> 


Todos  los  Santos  tienen  su  romería  en  una 
época  señalada;  pero  el  bendito  San  Nicolás  de 
Bari  goza  de  un  privilegio  particular,  puesto  que 
estase  repite  con  el  n^Jsmo  entusiasmo  y  concu- 
rrencia los  dias  seis  de  los  doce  meses  del  año. 

Desde  el  más  humilde  morador  de  los  pueble- 
cilios  de  la  Vega,  hasta  el  encopetado  señorón  de 
la  Ciudad,  todos  se  apresuran  en  la  fecha  memo- 
rable á  tributar  sus  homenajes  al  Santo,  desde 
que  la  primera  luz  derrama  sus  albores,  hasta 


(1)  El  toinplo  de  San  Nicolás  se  halla  en  la  parte  más 
alta  de  la  Alcazaba,  y  cercado  la  torre  de  Hlzna  Rornaa 
(castillo  del  Granado),  donde  se  cree  estuvo  preso  San 
Cecilio,  patrono  de  Granada.  Está  edificado  en  la  place- 
ta del  León  (.Bib  Elecet)  que  la  llamaban  loa  moros,  y 
sobre  una  antigua  mezquita  do  la  que  ni  aún  quedan 
restos  y  comenzó  su  construcción  pocos  dias  después 
de  la  entrada  de  los  Reyes  Católicos  en  esta  ciudad, 
bendíciéndola  cuamlo  se  terminó,  el  piadoso  arzobispo 
Vr.  Hernando  do  Taiaveía.  Su  construcción  es  sencilla 
y  la  imagen  del  Santo  muy  hermosa.— V. 
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bíén  entrada  la  noche,  en  el  verano  especialmente. 

Y  aparte  de  la  fé  en  los  milagros  verificados,  la 
romería  tiene  un  sabor  tradicional  y  un  encanto 
inexplicable. 

Las  tardes  de  primavera,  y  el  medio  dia  en  in- 
vierno, si  el  sol  esparce  sus  rayos,  prestan  á  la 
anchurosa  plazoleta  una  atracción  tal,  que  nadie 
al  llegar  á  ella  deja  de  olvidarse  del  cansancio 
producido  por  las  elevadas  cuestas  que  desde  Gra- 
nada conducen  al  santo  templo. 

Verdad  es,  que  con  asomarse  á  aquellas  tisti- 
llaSj  rivales,  si  no  superiores  á'las  de  San  Cristó- 
bal, el  panorama  que  se  descubre  alegra  los  ojos 
y  recrea  los  corazones. 

Los  poyos  de  agujereada  piedra  qua  rodean  el 
cuadrilátero,  se  cuajan  de  personas  que  á  la  vez 
que  descansan,  examinan  los  restantes  concu- 
rrentes, y  refieren  alguna  que  otra  historia,  bien 
ajena  del  sitio  y  motivo  que  allí  les  debe  conducir. 
Á  los  puestos  de  barretas  y  bollos  que  forman  la 
calle  delante  de  la  entrada  de  la  iglesia,  hay  que 
añadir  los  de  jóvenes  aguadoras  que  con  trans- 
parentes vasos,  expenden  el  líquido,  del  aljibe 
próximo,  asegurando  que  ademAs  de  su  frescu- 
ra, goza  de  cierta  protección  celestial. 

Y  ^ps  sqp  la,$  devociones  que  los  fleíes  practi- 
can, pues  á  la  izquierda  entrando,  en  una  peque- 
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ña  capilla,  se  venera  otra  efigie  del  ensalzado  Ar- 
zobispo, á  la  que  por  su  antigüedad  atribuyen 
mayores  iiiilcgros  que  a  la  colocada  en  el  altar 
mayor  (1).  Y  bastante  prueba  de  ello  dan  las  pa- 
redes de  la  habitación  que  están  materialmente 
cuajadas  de  cabelleras,  muletas  y  brazos,  ojos 
y  piernas  de  plata,  sobrepuestos  por  no  haber 
espacio  suficiente  para  colocarlos. 

Y  á  propósito  de  cabellos,  me  refirieron  una 
tarde  la  anécdota  siguiente.  Una  joven  moradora 
en  la  calle  de  Oidores,  los  poseía  hermosísimos, 
tanto,  que  en  las  siete  calles  era  el  modelo  y  pun- 
to de  comparación  del  vecindario.  Su  novio  cayó 
soldado  y  marchó  á  la  Habana,  y  ella  aguardaba 
tranquilamente  su  vuelta.  Una  noclie  soñó  que 
el  mancebo  se  ahogaba  en  el  mar  y  que  se  asió  á 
su  larga  cabellera  salvándose  de  la  muerte.  Atri- 


(I)  El  año  179»,  los  escultores  Juan  de  Salazar  y  don 
Juan  Arrabal  esculpieron  la  imát?cn  del  Santo  que  hoy 
se  venera,  produeiondose  con  este  motivo  alguna  exci- 
tación y  disgusto  entre  los  moradores  del  Albaicin 
que  profesaban  especial  devoción  al  Santo  tie/o  óde  tof 
milagros,  como  hasta  hoy  se  sigue  llamando  á  la  ima- 
gen colocada  en  una  especie  du  capilla  gue  hay  á  la  iz- 
quierda, entrando,  dé  la  puerti\  de  la  iglesia.  luciéronse 
solemnes  fiestas  al  depositar  el  Sa/Uo  nueco,  que  fué 
vestido  por  las  monjas  del  Ángel,  en  su  iglesia.  -  V. 
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buyemlü  ix  milagro  la  ilusión  de  su  fantasía,  cor- 
tó la  trenza  y  la  llevó  al  Sanio,  dando  pábulo  á 
infinUp^^cop>'ersac;^),pes.;/?í]iiPl;)3Sirr¡o,  que  no  apro- 
baban este  sacrificio  amoroso.  No  i-asaron  dos 
meses,9yai>do  hubo  noticias  del  desembarco  en 
Santander; de;  uno^, licenciados,  y  todos  se  apre- 
suraron á  dar  la  enhorabuena  á  la  niña,  prome- 
tiéndose asistir  á  saborearse  con  los  dulces  de 
la  boda.  La  cuestión  tenia  en  efecto  pelos,  mas 
no  er^n  los  de  la  de  mi  tierra,  sino  que  el  galán 
se  había  asido  á  los  encrespados  de  una  mulata 
de  Nuevitas,  y  contraído  el  santo  nudo,  trayén- 
dosela  á  la  Península.  La  desesperación  de  la 
abandonada  fué  grande,  y  ya  que  el  amor  la  dejó 
pelona,  quiso  por  la  venganza  cubrir  su  desnu- 
dez. Hubo  palabras,  buscó  ocasiones,  resultó  ara- 
ñamiento, y  el  arranque  de  unos  rizos  más  bien 
lanudos  que  sedosos,  que  se  trajo  entre  las  mías. 
Cuentan  que  se  los  colocó  de  tufos  durante  una 
semana,  y  que  después  á  vueltas  del  sacristán,  y 
sin  saber  por  qué  manos,  aparecieron  colgados 
juntos  á  los  suyos. 

Filé  tanta  la  chacota  y  el  escóndalo,  que  el  ma- 
trimonio tomó  el  petate  pora  Barcelona  y  la  mo- 
zuela  aguardó  paciente  que  se  poblara  su  mollera 
para  dirigirse  ú  la  parroquia  con  un  oficial  del 
arte  c^G  w  lana, 
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Si  alguna  cosa   merece  el  nombre  do   jubileo 
continuo,  es  la  entrada  y  salida  de  gentes  de  dis- 
tintas edades  y  condiciones,  que  ya  con' Vdlás'dé 
cera,  ya  con  vasijas  de  aceite  ó  con  ofrendas  en 
metálico,  van  á  demostrar  el  fervor  religioso  que 
las  anima  y  á  implorar  la  protección  del  Santo, 
que  puede  decirse  comparte  la  popularidad  con 
nuestra  adorada  Patrón  a  la  Virgen  de  las  An- 
gustias. 

¡Cuántas  veces  al  recorrer  á  horas  avanzadas 
de  la  noche,  aquello*?  para  mí  inolvidables  para- 
jes, al  sentarme  en  un  ángulo  de  la  cruz  que  er- 
guida se  levanta  en  el  centro,  abstraído  en  mis 
ensueños  y  gozando  de  las  puras  auras  que  llegan 
de  la  vecina  Alhambra  y  del  tortuoso  valle  del 
Dauro,  he  sentido  en  la  reja  de  hierro  que  siem- 
pre abierta  pone  de  manifiesto  la  imagen  protec- 
tora, las  ])]ogarias  de  una  madre  desolada  que 
pide  la  vuelta  de  su  hijo  ausente,  ó  las  de  una  es- 
posa que  interesa  la  salud  del  amparo  y  sostén 
de  su  familia.  Y  las  lágrimas  se  han  agolpado  á 
mis  párpados,  porque  nada  hay  más  poético  y 
conmovedor  que  esta  fé»,  verdadera  del  pueblo, 
que  desde  lo  íntimo  de  su  alma,  reconoce  Ib  in- 
menso del  Ser  Supremo  y  se  cobija  bajo  su 'man- 
to de  protección  y  de  misericordia! 
Y  otras  también  en  el  oscuro  pórtico  de  la  puer- 
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ta  del  costado,  he  sido  testigo  forzoso  de  las  citas 
de  las  muchachas  del  Albaicín,  y  de  las  promesas 
de  constancia  eterna  que  quieren  ratificar  uni- 
dos ante  la  venerada  imagen,  sin  conocer  en  su 
iúocencia  que  están  en  una  considerable  altura, 
y  que  las  j^alabras  de  amor  se  encarga  el  viento 
de  espaj'cirlas  por  los  espacios. 

¡Bendito  San  Nicolás,  que  las  alegres  campa- 
nas de  la  elevada  torre,  resuenen  por  lo  eterno 
de  los  siglos,  y  que  las  generaciones  futuras  su- 
ban con  el  mismo  fervor  que  la  presente,  á  ese 
inolvidable  santuario,  que  si  no  es  tesoro  del  arte, 
lo  es  siempre  de  religiosidad  y  de  ternura! 


U84. 


EL  día  DE  LA  CONCEPCIÓN. 


La  Patrona  de  las  Españas  liene  especial  rao- 
numenlo  á  su  pureza  en  el  anchuroso  paseo  del 
Triunfo.  La  bella  y  elevada  columna  de  mármol 
que  sirve  de  pedestal  á  la  efigie  de  la  Santísima 
Virgen,  se  halla  rodeada  de  una  gran  verja  de 
hierro,  en  cuyo  circuito  están  los  ceinticinco  faro- 
les, quo  menciona  la  copla,  y  la  débil  parra  que 
brota  de  entre  los  intersticios  de  las  piedras  de  la 
base  recibo  á  su  vez  nacimiento  milagroso  del 
vulgo. 

El  dia  ocho  de  Diciembre  es  aquel  sitio  visitado 
por  numerosa  concurrencia  de  devotos  y  pasean- 
tes, y  sobre  todo  por  la  noche  se  aumenta  el  nú- 
mero de  los  que  rezan  con  los  que  de  ordinario 
lo  verifican  los  sábados. 

Antiguamente  era  costumbre  popular  entre  los 
padres  de  familia  ir  como  en  procesión  con  la  es- 
posa y  la  prole,  á  escoger  la  matanza  entre  las 
infinitas  piaras  de  cerdos  que  colocaban  en  feria 
delante  del  Real  Hospicio.  En  esa  fecha  se  rom- 
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pía  el  precio,  para  las  ventas,  y  principiaba  la 
hecatombe  de  los  cebados  cuadrúpedos  que  ansio- 
sos engullen  el  dorado  maiz,  sin  imaginar  la 
Suerte  que  les  espera.  AUi  las  mamá^  disputaban 
con*lo3  marchantes,  la  rebaja  del  cuartillo  de  real 
en  el  arrolde,  y  era  la  mejor  gala,  volverse  á  la 
casa  en  la  buena  compañía  de  dos  ó  tres  de  aque- 
llos gruñidores,  á  cuyo  lento  andar  se  acomoda- 
ban los  nuevos  dueños,  verificando  la  entrada 
triunfal  entre  los  gritos  de  los  muchaclios,  que 
pedían  \a  botija  aunen  vivo,  y  que  aseguraban 
madrugar  á  ser  testigos  de  la  catástrofe. 

Hoy  ha  variado  bastante  la  escena;  en  el  ceba- 
dero se  ha  construí  io  la  Plaza  de  Toros,  hay  un 
mercado  especial  para  la  venta  de  esto?  anima- 
les, y  los  frailes  que  habitaban  en  la  Merced^ 
Capuchinos  y  San  Jerónimo^  comarcanos  o  ve- 
cinos de  aquel  sitio,  llevan,  en  vez  de  hábitos  ta- 
lares, casaca  ceñida,  y  por  rosario  certero  fusil  ó 
aguda  lanza;  por  lo  que  el  Triunfo  casi  es  mirado 
como  un  desahogo  de  los  cuarteles,  y  lleva  la 
fisonomía  militar  con  todas  sus  consecuencias, 
perdiéndose  por  lo  tanto  la  tradición  de  la  rome- 
ría, y  el  Uiil»^  pnjitilar  que  antes  le  adornaba. 


Íg79. 


LA  PASCUA. 


1. 


tsta  noche  es  Noche-buena, 
noche  de  comer  batatas; 
porque  dicen  que  ha  nacido 
el  Redentor  de  las  almas. 

Y  he  aquí  de  la  manera  que  el  cantar  del  pue- 
blo mezcla  lo  sagrado  con  lo  profano,  y  la  noticia 
de  la  redención  de  la  especie  humana,  con  la  de 
alimentarse  con  el  manjar  suculento  de  la  esta- 
ción. Porque  castañas  y  batatas,  y  el  turrón  de 
Gijona,  y  el  de  Alicante,  y  el  imitado  con  melaza 
por  Icd  arropieroSf  son  el  t«ma  obligado  de  las 
comidas  del  mes  de  Diciembre  y  sobre  todo  en  la 
víspera  de  la  solemnidad  del  nacimiento.  ¡Dicho- 
sa fiesta,  y  feliz  el  universo  católico  que  la  tribu- 
ta! Porque,  aparte  de  sus  agradables  tradiciones, 
de  su  sencillez  y  bienandanza,  de  la  poesía  que 
respiran  sus  narraciones  de  pastores  y  de  magos 
del  Oriente,  de  ser  el  esperado  plazo  de  la  niñez 
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para  solazarse  y  saciar  sus  infantiles  caprichos, 
la  santa  caridad  cristiana  es  la  que  resplandece 
con  todo  su  esplendor,  y  no  hay  pobre,  ni  enfer- 
mo, ni  desventurado,  que  carezca  de  medios,  pa- 
ra cenar  la  Noche-buena.  Y  es  que  el  Hijo  de 
Dios,  que  naciera  en  la  humilde  cuna  de  un  esta- 
blp,  y  después  diera  su  vida  clavado  en  una  cruz 
por  salvar  a  los  pecadores,  infiltró  de  tal  modo 
su  santa  doctrina,  que  á  su  recuerdo  brotan  las 
fuentes  de  las  virtudes  teologales,  y  se  enjugan 
las  lágrimas  de  los  que  sufren,  y  se  pronuncia  la 
sublime  fra«e,  de  «todos  hermanos  en  Nuestro 
Señor  Jesucristo.» 


II. 


En  Granada  tiene  mucho  que  decirse  del  últi- 
mo mes  del  año.  Como  si  llegara  el  fin  del  mun- 
do, todos  empiezan  á  encerrar  provisiones  de  dis- 
tintas clases,  y  los  vendedores  llenan  los  espacios 
con  mercancías  desacostumbradas  en  lo  restant» 
de  la  estación.. 

Pero  cuando  la  bulla  toma  su  mayor  incre- 
mento, es  en  ol  dia  de  Santo  Tomás,  en  que  em- 
piezan á  cruzarse  I05  regalos,  y  á  darse  las  terri- 
bles embestidas  de  los  aguinaldos. 

Porque  en  esto  de  ])edir  no  hay  engaño  j  se  ha 
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hecho  costumbre  tan  general,  que  se  piden   á 
Dios  las  penas,  y  lo  que  es  más  desagradable,  en 
verso,  con  tales  aleluyas  que  hay  lo  suficiente 
para  desmayarse  con  leerlas. 

Las  adornadas  confiterías,  que  son  el  purgato- 
rio de  los  golosos  que  las  contemplan,  los  regi- 
mientos de  graznadores  pavos,  víctimas  propi- 
ciatorias  de  los  festines  de  Navidad,  los  puestos 
de  peros  y  exquisitas  fi-utas,  y  resaltando  las  tien- 
das de  juguetes  de  barro,  vulgo  Nacimientos,  y  de 
zambombas,  y  de  rabeles,  que  son  lo  clásico,  lo 
sin  igual  de  este  país,  hacen  de  la  Carrera  un  pan- 
demónium^ un  totam  revolutum,  por  el  espacio  de 
más  de  quince  dias  consecutivos.  Allí  es  el  paseo 
obligado  por  las  noches,  á  examinar  las  figuras 
y  los  figurones,  y  las  que  van  á  esjierar  el  agui- 
naldo, y  los  que  concurren  por  si  se  pierde  algo 
sin  permiso  de  sus  dueños.  Esto  es,  si  las  nubes 
no  regalan  un  aguacero,  como  es  de  costumbre 
en  las  Navidades,  y  entonces  el  jolgorio  se  trueca 
en  tribulaciones,  y  andan  poco  menos  que  á  na- 
do vendedores  y  mercancías.  También  la  calle  de 
Mesones  es  centro  y  corte  de  recreo  y  de  curio- 
sidad. La  gente  se  apiña  en  ambos  sitios,  y  las 
posadas  se  inundan  de  forasteros  que  con  reple- 
tos capachos,  vienen  á  justificar  el  adagio  que 
dice,  «de  bollo  de  monja  y  gallo  de  labrador,  lí- 
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branos,  Señor.»  Porque  todo  el  qile  regala  espe- 
ra cobrar  ciento  por  uno,  y  volverse  á  sus  vi- 
viendas con  provisiones  para  la  temporada.  Co- 
nozco un  propietario  que  harto  de  embestidas, 
quitó  el  tirador  de  la  campanilla  de  su  casa,  y  no 
abría  ni  á  cañonazos,  y  otro  que,  para  saklar  las 
cuentas  de  los  ingleses,  que  tanto  apiñetan  en 
esta  época,  se  dio  por  muerto,  y  repartió  esquelas 
participándolo. 

Pero  como  semejantes  achaques  son  comunes 
á  otras  ciudades,  nos  fijaremos  en  que  lo  popular 
en  Granada  es  cenar  en  familia  la  Noche-buena 
y  asistir  después  á  la  misa  del  Gallo,  como  pre- 
texto digestivo  el  no  acostarse,  pero  más  bien  pa- 
ra continuar  la  huelga  y  las  libaciones,  que  des- 
pués suelen  tener  desagradables  consecuencias. 

Entre  los  objetos  de  barro,  los  artistas,  que 
bión  merecen  este  nombre,  presentan  curiosida- 
des y  novedades  cada  año,  tomando  por  tipo  las 
que  más  han  llamado  la  atención,  adornados 
con  sus  parejas  do  contrabandistas  y  majas,  y 
de  gitanos  que  tanto  admiran  y  compran  los 
extranjeros. 

Y  las  músicas  por  las  calles,  y  en  las  moradas 
particulares  ol  ruido  de  los  panderos  y  chicha- 
rras, con  las  coplas  de  ordenanza,  algunas  do 
ollas  picarescas  é   intencionadas,  son  el  estribillo 
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de  la  festiva  noche,  cuyos  fuegos  no  se  apagan 
hasta  que  la  luz  aparece  en  el  firmamento. 

Llega  el  primer  dia  de  Pascua,  y  si  el  sol  se 
presenta  claro  y  radiante,  entonces  las  caserías  y 
ventorrillos  de  todos  los  caminos  aíluyentes,  se 
pueblan  de  familias  que  van  á  comerhasta  reven- 
tar y  á  volverse  atiforrados  de  vino,  para  hacer 
bueno  aquello  de  «este  pellejo  no  paga  puerta,» 
que  se  cantan  ellos  mismos  en  los  hocicos  de  los 
dependientes  del  resguardo.  Por  contraste  las  per- 
sonas ricas  dan  suntuosos  banquetes  y  el  plato  de 
preferencia  es  el  pavo,  que  asan  de  distintas  ma- 
neras, porque  el  miembro  más  crecido  de  la  espe- 
cie de  las  gallináceaSj  vive  un  poco  más  de  tiempo 
que  el  cerdo,  su  compañero  de  corral,  perú  que  su- 
cumbe en  fecha  memorable,  pudiendo  decirse  de 
estas  aves  lo  que  los  patriotas  españoles  afirma- 
ban de  los  franceses,  en  el  año  de  ocho. — «Qui- 
nientos mil  entraron,  que  cuenten  los  que  salie- 
ron.»—Los  paseos  y  teatros  también  se  llenan, 
se  lucen  los  trajes  flamantes,  se  desean  unos  á 
otros  felices  Pascuas,  de  dientes  adentro  nada 
más,  y  hasta  los  Inocentes,  en  que  procuran  enga- 
ñarse con  billetes,  y  las  damas  intentar  pequeños 
préstamos,  sin  conocer  que  aquella  dulce  cuali- 
dad ya  se  ha  perdido  en  el  mundo,  y  solo  quedan 
para  llevar  el  nombre,  los  tagarotes  que  enhari- 
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nado  el  rostro  y  vestidos  de  andi^ajos,  von  por  los 
pueblos  de  la  Vega  pidiendo  para  las  Ánimas  del 
purgatorio,  pero  en  realidad  para  aumentar  los 
fondos  del  postor  de  las  bebidas. 

Pero  llega  el  último  dia  del  año,  el  bendito  San 
Sivestre  cierra  á  las  doce  de  la  noche  las  puertas 
de  los  que  fueron,  para  que  entren  los  que  serán, 
y  yo  hago  memoria,  para  dar  fin  y  término  á  mi 
larguisima  tarea,  de  este  cantar,  verdadero  como 
ninguno. 

La  Noche-buena  se  viene, 

la  Noche-buena  se  va, 

y  nosotros  nos  iremos, 

V  no  volveremos  más. 


1879. 


FIN. 
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